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Hermes, el conductor de almas es la segunda entrega de la serie Imá- 
genes primigenias de la religión griega, preparada por el maestro 
Karl Kerényi, uno de los grandes conocedores del espíritu de la reli- 
gión antigua. Guiado por su característica erudición, el autor realiza 
enla primera parte del texto un recorrido por la transmisión clásica 
la llíada, la Odisea, los Himnos=, que nos enseña ya a un Hermes 
concebido no tanto como «mensajero de los dioses» =como usual- 
mente se le ha etiquetado=, sino como un verdadero «guía» que 
permite, de manera inesperada, «encontrar» y «descubrir» cami- 
nos no vistos, simbolos no percibidos. Por ello se le asocia a esferas 
tan disímiles como el amor, el robo, la muerte, los rebaños, la no- 
che, en las que la acción del dios es percibida como un «arrebato» 
ambiguo que puede conducir del terror a la fascinación, de la.oscu- 
ridad de la noche a la luminosidad del día. 


Comprendemos, por tanto, que la segunda parte de la obra se titule 
«El Hermes de la vida y de la muerte», pues para Kerényi es la dialéc- 
tica. implícita en estos dos elementos la que mejor expresa la esen- 
cía de este dios. A partir del análisis de su relación con Eros, con las 
diosas, y de la interpretación de las hermas y las vasijas que lo re- 
presentan, descubrimos:a un Hermes que «irrumpe desde lo infra- 
mundano» para revelar a los hombres el misterio último del mundo: 
que «la vida luminosa emerge mágicamente del abismo tenebroso 
y oscuro de la muerte». 


No.es entonces casual que, como lo expresara a Hermann Hesse en 
una carta de 1942, Kerényi estuviera absolutamente cautivado por 
el espíritu de este dios, su «favorito», al grado de proponer que lo 
«hermético» debía ser considerado, junto con lo apolíneo y lo dioni- 
síaco, como una tercera categoría para la interpretación del hombre 
y la cultura, De ahí las palabras con las que el autor cierra este libro, 
que es en realidad un homenaje al dios: «Aquel que no teme los pe- 
ligros de lo más hondo de las profundidades ni los caminos más nue- 
vos, aquellos que Hermes siempre está dispuesto a abrir, que como 
investigador, intérprete o filósofo de los más grandes hallazgos, le 
siga y alcance las posiciones más seguras. Para todos aquellos que 
la vida representa aventura ya sea la del amor o la del espíritu=él 
es el guía universal». 
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hasta su exilio en Suiza en 1943. Fue discipulo de Walter F. Otto, a 
quien conoció en Grecia en 1929, y amigo de Carl G, Jung, quien lo 
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COMENTARIO PRELIMINAR 


Si el ejemplo que aquí se plantea, el de la representación de un 
tema mitológico, fuese a tener su prolongación con cualquier 
otro volumen de similares características, debería hacerlo con 
el de Ortega y Gasset consagrado a la caza.' Un modelo de ob- 
servación rigurosa y sensible, en el que destacan los rasgos 
propios, relacionándolos del modo adecuado —para decirlo 
en una palabra: científicamente— con una actividad humana 
primordial. Es el modo en el que un mitologema se sitúa en 
el primer plano: la interpretación prefilosófica de la existencia 
humana, del Dasein, en Grecia. La palabra griega mythológema, 
sin embargo, procede de mythologein, la denominación verbal 
de una actividad, la mitología, mythología en griego, que puede 
situarse junto a otras actividades trascendentes y lúdicas de la 
humanidad, especialmente en determinados períodos, los más 
antiguos de la historia. Junto al contenido, también nos inte- 
resará la actividad en sí misma, ya que las diferencias y rasgos 
característicos revisten gran importancia. 

Uno de los rasgos característicos viene representado por 


una actividad mental, y otro, desde un punto de vista diferente, 
indica que esta actividad puede parecerse al movimiento de 
una sustancia determinada. Para relacionarnos mejor con un 
mitologema deberemos seguir aquello que se mueve influido 
por los cambios de las transmisiones, como si nos hubiésemos 
propuesto ir a la caza de un noble animal. Tarea que se aleja 
mucho del mero registro o de ordenar cronológicamente la 
materia transmitida, labores que cumplen las grandes enci- 
clopedias mitológicas y los manuales de consulta. Seguir aten- 
tamente una actividad llamada «mitología» —el seguimiento 
de la mitologización de los mitólogos, pero tomando una parte 


activa, como, por ejemplo, hace Ortega y Casset cuando va a la 
caza de los cazadores— será del todo imprescindible. Del mis- 
mo modo que las ciencias naturales requieren la experiencia, 
el empirismo —empeiria, en griego—, las ciencias de las huma- 
nidades deben contar con una base experimental, que por lo 
menos les permita una peira —un «experimentar»— con las 
actividades mentales de las que se están ocupando. 

Péíra toi mathésios archá, eso dice el poeta griego Alkmann: 
<Haberlo experimentado uno mismo es el inicio del aprendiza- 
je». Los poetas son quienes mejor nos llevarán a experimentar 
con los mitologemas durante largo tiempo extraviados. Cuan- 
do todavía se implican en la tradición víva, convirtiéndose en 
mitólogos —mythológoi, narradores del mito— sin salirse del 
marco del mitologema, de los grandes rasgos encontrados en 
las anteriores realizaciones del mito: éste es el modo de pro- 
ceder de los poetas antiguos. O bien experimentando el anti- 
guo mito en sí mismos, examinándolo cuando menos, y siendo 
capaces de comunicarnos su propia peíra particular —que cier- 
tamente es un «experimentar», una peíra, y no un simple co- 
nocimiento de la materia, una simple orientación alcanzada a 
través de la formación y los estudios apropiados: éste es el mo- 
do que concierne al poeta de los tiempos modernos. No obs- 
tante, seade un modo u otro, ambos interpretan la resonancia 
que de cualquier manera el contenido despertaría en nosotros, 
y conocen la forma de agrandarla. El tema de Prometeo fue 
frecuentemente retomado por la poesía moderna. Y fue Coethe, 
por encima de todos los demás, el que se situó entre nosotros 
y los antiguos mitólogos: un mitólogo moderno en estas crea- 
ciones, por lo que no puede meramente ser considerado desde 
el punto de vista de la ciencia literaria (un punto de vista que 
está en la base, mientras que el otro deberá unírsele), sino 
también desde el de la ciencia dela mitología, Y en medio, en- 
tre nosotros y la Antigiedad, está Coethe, no sólo en el sentido 
del mediador de una peíra de la materia humana, sino también 
en el sentido del obstáculo que su nuevo mitologema, en cier- 
to modo, introduce en el recorrido hacia la comprensión del 
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antiguo. Aunque, por otra parte, a diferencia de cualquier otro 
poeta moderno que se ocupe de Prometeo, Goethe, en su cali- 
dad de intérprete espontáneo, significa asimismo una ayuda. 
Através de su poética, y del modo de interpretarla, deberemos 
construir el camino que ha de seguirse. 

Las relaciones con un mitologema, en cualquier caso, no 
pueden situarse en el lugar en el que éste se inicia. Que los 
mitologemas de los grandes rasgos, desde la perspectiva his- 
tórica, ya estén allí—los de las tempranas ejecuciones de mitos 
anteriores, así como los de las figuras que hace aparecer como 
los personajes del drama que salen a escena— es una paradoja 
de la mitología y convierte en insignificante sea cual sea el 
lugar por el cual elijamos comenzar. Las hipótesis sobre el ori- 
gen, por muy agudas que sean, necesariamente descuidan el 
ámbito de los esfuerzos científicos formales —y la mayoría no 
son más que fantasiosos e indemostrables productos de las 
gentes de hoy—. El tema de Prometeo, como ejemplo específico 
del tratamiento científico de un contenido mitológico, tiene la 
ventaja de ofrecer dos vías de acceso auna aproximación cien- 
tífica singularmente clara y abierta: la ya mencionada, através 
del «experimentar», de la peira, y la que parte de la teoría 
basada en los hechos derivados de la transmisión y del mate- 
rial etnológico comparativo. Una entrada por la que se puede 
acceder si se determinan las siguientes preguntas: < ¿qué sig- 
nifica ciencia de la mitología?» y «¿qué significa mitología?>. 
Así constataremos, en primer lugar, la ejemplaridad teórica 
del mitologema de Prometeo —plasmada de un modo conciso 
al final de este volumen, bajo la entrada mitología griega, en el 
sentido de los trabajos teóricos del autor—. Y, tras la aclaración 
teórica, con la pregunta de ¿quién es aquél que se nos enfrenta 
en el mitologema?, ya podemos iniciarnos en el principio de 
lo concreto. 
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1. ¿QUIÉN ES EL PROMETEO DE GOETHE? 


PromETEO Y Cristo 


Prometeo, de entre todos los dioses de los griegos, es el que 
tiene la más extraordinaria relación con la humanidad: una 
relación que por semejanza y contraste recuerda el concepto 
cristiano de suredentor. Prometeo está al lado de la humani- 
dad, se solidariza con ella como ningún otro dios griego. En eso 
radica su semejanza con la relación de Cristo hacia la huma- 
nidad, que, sin embargo, como hombre sufre con la existen- 
cia humana. Su estrecha vinculación con la humanidad, como 
condición previa a su obra, aparece primeramente a través de 
la fe de los cristianos, para los que es el dios, en su entera pa- 
radoja. Paradójica resulta la fe profesada a aquella divinidad 
con apariencia de hombre, y no en su aspecto solidario con 
la humanidad. Prometeo nunca aparece como hombre. Es un 
ser mitológico que desde siempre ha pertenecido a la mitolo- 
gía, y ya que posteriormente tampoco se crearía una mitología 
a su alrededor, aparecer como un ser divino le resulta lo más 
natural. 

La paradoja en torno a Prometeo se inicia a partir de re- 
presentar a la humanidad, cuando como dios padece injusti- 
cias y martirios y humillaciones —signos característicos de la 
existencia humana—. Esta estrecha relación con los humanos 
constituye en sí misma la paradoja. Y así es concebida en el 
mundo griego, como lo que representa la divinidad de Cristo 
en el Credo cristiano. Alo sumo podía ser considerado como 
un dios de los gnósticos, en griego llamado anthropos, <hom- 
bre» u «hombre primigenio», a modo de paralelismo de la 
historia religiosa con el mitologema de Prometeo. También 


aquí, ciertamente, las diferencias tendrían importancia. No 
obstante, acceder a hablar del primigenio hombre gnóstico se- 
ría tanto como adentrarse en un ámbito de otra naturaleza, un 
tránsito desde la mitología hasta la gnosis, en tanto que no- 
sotros optamos en este estudio por circungcribirnos a la trans- 
misión mitológica; una limitación sólo en la medida en que 
quizá así renunciaríamos a nuestro propio concepto, asimis- 
mo formado por el cristianismo y la gnosis de los salvadores 
e indignados divinos, para asentarnos en el estado de los que 
todavía-no-saben. 

Este estado, preferiblemente vacuo de todos los elemen- 
tos de la formación tradicional, sólo puede ser alcanzado de un 
modo paulatino. Decir «¡qué nadie piense en el Prometeo de 
Goethe!» no es suficiente. Aquéllos que no lo conocen, de to- 
das formas no pensaran en él, y los que sí lo conocen habrán 
conocido a Prometeo a través de él. Sólo cabría preguntar: ¿cuál 
de ellos? ¿Uno que no tiene nada que ver con el Prometeo 
transmitido por los antiguos poetas y manuales de consulta? 
¡Sería demasiado simple que un intérprete de los poemas del 
Prometeo de Goethe nos exhortara, por serlo más convenien- 
te, a liberarnos de toda la mitología griega!” Ni los griegos ni 
Coethe son fácilmente olvidables. Coethe, en cierto modo, ya 
nos escribió el prólogo para poder acometer una primera toma 
de contacto seria del tema de Prometeo. 


«Prometeo» en la «miscelánea de poesías» 
¡Cubre tu cielo, Zeus, 

de nubes vaporosas! 

¡Dedicate, como un mozo 

que corta flores de cardo, 

alos robles y cimas de los montes! 
Pero déjame mi tierra, 

la choza que no has construido 

y también mi hogar 

por cuyo fuego 

me envidias. 
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Nada más pobre conozco 

bajo el sol, oh dioses, que a vosotros. 
Mezquinos, alimentáis 

vuestra majestad 

con los tributos que son las ofrendas 
y el hálito de los rezos; 

y moriríais de hambre si no fueran 
locos llenos de esperanza 

los niños y los mendigos. 


Cuando era un niño 

y todo en mí confusión, 

mis ojos desorientados 

miraban al sol cual si más allá 
hubiera oídos para oír mi queja 

y un corazón como el mío, 

capaz de apiadarse del angustiado. 


¿Quién me ayudó 

contra la arrogancia de los Titanes? 
¿Quién me salvó de la muerte 

y de la esclavitud? 

¿No lo has hecho todo tú, 

corazón sagrado y ardiente? 
Ardoroso, joven, bueno, 

¿no diste las gracias, engañado, 
por salvarte, a quien arriba dormía? 


¿Honrarte, yo? ¿Por qué? 
¿Has calmado el sufrimiento 
de quien vive abrumado? 
¿Has enjugado las lágrimas 
de la persona angustiada? 


¿No me han forjado y hecho hombre 
el tiempo todopoderoso 
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y el eterno destino, 
amos míos como tuyos? 


¿Creías acaso 

que debía odiar la vida, ( 
refugiarme en el desierto, 

pues no florecían los sueños todos 

de la aurora adolescente? 


Aquí estoy formando a hombres 
a mi semejanza e imagen; 

auna estirpe que se me parezca, 
que sufra, que llore, 

que goce y se alegre 

y, como yo, 

no te respete. 


ComPLEMENTO MEDIANTE EL FRACMENTO DRAMÁTICO 


Coetheirrumpe con impetu en este poema con sus experiencias 
espirituales más personales de la figura mitológica tradicional. 
¿Lo hizo sin preparación? ¿O acaso el fragmento dramático 
de «Prometeo» ya existía, y su trabajo creativo fructificó en 
la obra teatral (carta a Kestner, julio de 1773)? La pregunta se 
planteó de nuevo hace poco tiempo y fue respondida equivo- 
cadamente por renombrados intérpretes de Goethe.* Tampoco 
nosotros deberíamos contentarnos con la impresión de que 
Coethe hubiese rebasado los límites de su ya iniciada obra dra- 
mática con el envite insuperable de los citados versos. Cuando 
volvió a surgir el fragmento dramático, dado por desapareci- 
do desde hacía casi medio siglo, el poeta precisó de un modo 
suficientemente categórico que el tercer acto debía comen- 
zar con «el conocido monólogo» (carta a Zelter, 11 de mayo 
de 1820). Por este motivo, en 1830, tras la impresión de los 
dos actos reencontrados, hizo que continuara con la siguiente 
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observación escénica: «Prometeo en su taller». Comparando 
los pasajes en los que el fragmento dramático complementa al 
<lírico», o mejor aún, en aquéllos en los que concuerdan con 
él, alabaremos la buena memoria de Goethe que nos permite 
seguir la huella de su trabajo en el joven mitólogo que había en 
él —pues esto es lo que era en aquella época, mucho más que 
un dramaturgo experimentado. 
Prometeo califica en el monólogo a la tierra de «mía»: 


Empero mi tierra 
deja en paz. 


No se sabría decir lo que aquello significaba: ¿propiedad, fa- 
miliaridad o solidaridad y pertenencia? Aun si aquí todo está 
concebido con mayor nitidez que en los dos actos anteriores 
del drama, cabe informarse a través de ellos, para así poder 
calibrar el peso exacto de esta palabra y también percibir los 
contornos precisos de una situación cosmogónica con la re- 
partición del mundo. Los dioses estabandispuestos a desalojar 
el Olimpo para Prometeo y quedarse únicamente con el cielo: 
allí, en la cima del Olimpo —ésta es la propuesta que le trae su 
hermano Epimeteo: 


... para que en ella habites 
y desde allí gobiernes la tierra. 


Prometeo, sin embargo, opinaba que ya poseía la tierra, no co- 
mo una propiedad obtenida por un reparto, sino proveniente 
de una pertenencia: 


Incapaces son de robarme lo que poseo, 

y lo que ellos poseen que ellos se lo defiendan 
cada cual con lo suyo y todo en paz. 

Epimeteo: ¿Cuánto es lo tuyo pues? 

Prometeo: ¡Pues el círculo que llena mi actividad! 
Nada por debajo de él, ni nada más arriba... 
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¿Qué fuero tienen sobre mí esas estrellas de lo alto 
para pretender hacerme fuerza? 


Prometeo es para este mitólogo el «señor de la tierra», en 
un sentido especial, el mitológico, quizádel mismo modo que 
Hades es el «señor del inframundo» debido a una temprana 
partición y no porque se hubiese creado su ámbito de dominio. 
La idea de que la alusión de Prometeo <a la jornada de traba- 
jo» deba ser entendida de una forma bíblica, como la obra de 
la creación del mundo, es ciertamente confusa. La obra crea- 
tiva de Prometeo, asimismo según el mitologema de Goethe, 
se limita en exclusiva a aquello de lo que es capaz de alcanzar 
en la tierra: 


¡Aquí es donde está mi mundo, mi universo! 

¡Aquí es donde mí mismo me siento! 

¡Realizados veo aquí en figura corpórea 

mis anhelos todos! ¡Mi espíritu repartido en miles 
de porciones e íntegramente al par 

en mis dilectos hijos! 


Primero sólo fue 

...sumundo de barro 

y fue vivificado por el destino: 
¡Mira abajo, Zeus, 

echa una mirada a mí mundo: vive! 


El señor de la tierra, cuyo espíritu está miles de veces frag- 
mentado en sus criaturas, los hombres, no lo reconoce como a 
un dios, pues cedió este nombre a los divinos, pero se concibe 
a sí mismo como idénticamente infinito y todopoderoso por 
la facultad de su espíritu, que a los dioses, alos señores de las 
fuerzas de la naturaleza, no les es propio: 


¿Podéis acaso prensar en mi puño 
el vasto espacio del cielo y de la tierra? 
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(Ésta es la habilidad del artista plástico.) 


¿Podéis separarme a mí 
de mí mismo? 


(Ésta es la habilidad del poeta.) 


¿Podéis dilatarme, ensancharme, hasta cobrar 
las dimensiones de un mundo? 


El hombre, únicamente en virtud de su espíritu, está capaci- 
tado para ello. Si los dioses poseen el poder, otro poder les es 
contrapuesto: el poder del espíritu, que se reconoce a sí mismo 
no como propio, sino como una divinidad, como Minerva (en 
lugar de Palas Atenea, así ocurría entonces en el uso del 
lenguaje). Este es el lúcido sentido del diálogo con la diosa: 


Prometeo: ... eran tus palabras. 

De suerte que yo no era yo, 

sino una diosa a la que hablaba, 

cuando yo me imaginaba hablar; 

y cuando imaginaba que era una diosa la que hablaba, 
era yo quien lo hacia. 

¡Así fue siempre de íntimamente unido y 
compenetrado el amor que te tuve! 


Ni los dioses ni el señor de la tierra —y ya podríamos incluir la 
denominación de «hombre» para ello— están capacitados úni- 
camente «para regalar y arrebatar la vida» a través del poder 
de su espíritu divino. Queda reservado al destino. Prometeo 
lo descubre mediante la diosa al final del primer acto. Ahí in- 
fiere el destino y regula <la fuente detodala vida». El segundo acto 
está dedicado a la vida, de un modo que Nietzsche no pudo 
superar. Este acto fundamenta de aquí en adelante el desmesu- 
rado deseo de Prometeo de proseguir creando, y con él se inicia 
el tercer acto. El segundo ya lo hemos rebasado con la cita: 
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¡Mira abajo Zeus, 
echa una mirada sobre mi mundo: vive! 


La continuación dice: 


¡A mi semejanza lo he formado, 

plasmé una raza igual a mí, 

para que sufran, lloren, gocen y se alegren, 

sin cuidarse de ti para nada, lo mismo que hago yo! 


Versos que se repiten en el célebre monólogo. Sin embargo, si 
en aquel momento ya hubiese existido la afinada forma que aho- 
ra conocemos, Coethe jamás los hubiese escrito de aquel modo. 
Ahí están, aún sin pulir, en su condición más primordial. 

La comparación de otra sucesión de versos, casi acordes 
en el diálogo con Mercurio y en el gran monólogo, también nos 
muestra, además de los pulidos retoques, un perfil más preciso 
del mitologema de la infancia del Prometeo de Goethe. Por el 
fragmento dramático sabremos que Zeus fue su padre y que 
tuvo una diosa por madre. Con estas variaciones del linaje tra- 
dicional, el poeta apartaba a su héroe de la estirpe de los Tita- 
nes. Pero también lo situó en contraposición con ellos, 
permitiendo que se vislumbraran las amenazas alas que el ni- 
ño o el joven estaban expuestos. Mercurio le reprocha que los 
padres le hubiesen protegido: 


Prometeo: ¿Contra quién? ¿Contra peligros que ellos se 
temían? 

¿Defendieronacaso mi corazón de serpientes 

que en secreto acechaban? 

¿Aceraron este pecho para que pudiese 

desafiar a los Titanes? 


Por el empleo de la palabra neidschen [odioso, mortificante], 
procedente del alemán medio dialectal, cobra especial fuerza 


la convicción de que Goethe, en el caso de que la obra teatral 
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hubiese llegado a terminarse, antes la habría pulido con reto- 
ques, eliminando contradicciones y repeticiones. Como mi- 
tólogo seguramente debió atenerse a un suceso de la infancia 
de Heracles, el hijo de Zeus, al que no salvó el padre sino él 
mismo de las serpientes que le amenazaban, aunque no quedó 
muy claro si Prometeo luchaba contra monstruos reales o ima- 
ginarios. En el monólogo se alude con más claridad al destino 
de otro hijo de Zeus, a Dioniso, que sufrió el desgarramiento 
ocasionado por los Titanes (en el himno homérico) por ser 
esclavizado: 


¿Quién me ayudó a domeñar 
la arrogancia de los Titanes? 
¿Quién me salvó de la muerte, 
de la esclavitud? 


Y el fragmento continuaba en primer lugar: 


¿No me forjó a mí en el yunque viril 
el Tiempo omnipotente y el sempiterno Hado, 
tus señores y el mío? 


En el monólogo tampoco se olvida el destino, con el poder para 
dispensar la vida que Prometeo experimentó al fual del se- 
gundo acto: 


¿No me ha forjado como hombre 
el Tiempo todopoderoso 

y el destino eterno, 

tus señores o los míos? 


GOETHE INTERPRETA SU MITOLOGEMA 


En 1813 ó 1814, en el primer período de trabajo en Dichtung 
und Wahrheit [«Poesía y verdad: de mi vida», Editorial Alba], 
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hacia el final del libro XV, Goethe emprende la tarea de ex- 
plicar los fragmentos del Prometeo adolescente. Que no re- 
cordara los fragmentos dramáticos, que en aquella época 
se daban por perdidos, es improbable. Ya en la segunda frase 
de su explicación menciona la «protección de padres y parien- 
tes», y esto es lo que también hizo Mercurio en los primeros 
versos del iniciado drama: «¡Y que te protejan!». De manera 
significativa acentúa el sentido con la primera fase: «El des- 
tino común de los hombres, en el que todos nosotros estamos 
comprometidos, / debe resultar más penoso para aquéllos que 
antes y más ampliamente desarrollan sus facultades espiritua- 
les». Separo con una barra el uno del otro, los dos elemen- 
tos, que el mismo Goethe sitúa inmediatamente en primer 
término, como lo más importante para la comprensión de su 
mitologema de Prometeo: el destino común humano y los 
hombres con el espíritu más desarrollado, a quienes les re- 
sulta más duro de llevar que a todos los demás. 

Ambos elementos trágicamente vinculados —el hado de 
los hombres y el ser apenas soportable—los había experimen- 
tado el joven Goethe en sí mismo, y ahora, cuarenta años más 
tarde, los evoca de nuevo. Se ve a sí mismo de un modo retros- 
pectivo cuando él «sólo pisa en el lagar»: una palabra de Dios, 
en Isaías 63. 3., que al mismo tiempo suscita una ocupación de 
los hombres originarios en el drama del Prometeo de Goethe 
de 1807/8, «Pandora», como imagen de situación: «Todos los 
vendimiadores, abandonan los lagares, / entrando en las pé- 
treas bodegas...». Aquella situación humana originaria, que 
en divina soledad cada uno experimenta en sí mismo, sin la 
presencia de otros hombres, facilitaba la fundación de la exis- 
tencia. Goethe pronuncia la palabra y alude a suinvocación, a 
aquello que le posibilita fundar su propia existencia por aquel 
entonces, a su fructífero talento: «Así, sobre esto me gustaría 
fundar mi entera existencia en el pensamiento, mi Dasein. 
Aquella idea se transformó en una imagen, la antigua figura 
mitológica de Prometeo se proyectó ante mí, y él, segregado de 
los dioses, desde su taller de trabajo poblaba el mundo». 
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El mitologema de Goethe no trata en realidad de la exis- 
tencia humana ni de su creación. Y tampoco trata del arte ni de 
suinvención oiniciación para hacer más llevadera la existencia 
humana. Goethe había experimentado en sí mismo tanto el 
arte como la dificultad de sobrellevar el destino humano: ésta 
era la otra circunstancia sobre la que, junto al destino común, 
el poeta quería fundar su propia existencia, su Dasein indivi- 
dual. Así pensó en Prometeo, un ser especial entre los dioses 
y los Titanes. También describe con precisión su proceder mi- 
tológico, en el que una vez más señala dos elementos: «La fá- 
bula de Prometeo estaba viva en mí. / La vieja vestimenta de 
Titán confeccioné a mi medida...». Prometeo no es el artista 
común, sino él, el joven Goethe: así se explica el carácter lí- 
rico, surgido de aquel modo de mitologizar. Sin embargo, con- 
tinuaba siendo una manera de mitologizar. Los dos elementos 
característicos de aquella ocupación espiritual están represen- 
tados aquí: lo espontáneo, a través de lo cual una figura mito- 
lógica y su historia —un mitologema— buscan como experiencia 
propia la expresión, y la búsqueda de la expresión en la trans- 
misión mitológica. 

En cualquier caso, en este punto, y comparado con los an- 
tiguos mitólogos, Goethe se movía con mayor libertad. Él mis- 
mo explica cómo confecciona a su gusto la vieja vestimenta del 
Titán. Su procedimiento, no obstante, recuerda bastante a 
la práctica mitológica, como me he permitido exponer a la vis- 
ta de los hallazgos sobrevenidos en pueblos con una mitología 
todavía viva, basándome en dos sobresalientes y juiciosos, co- 
etáneos:* el hombre arcaico, antes de actuar, retrocede un pa- 
so, a semejanza del torero cuando se prepara para asestar 
la mortal estocada. Busca una pauta en el pasado, en la que 
pueda deslizarse, como si estuviese bajo la antigua campana 
de un buzo, protegido y desvirtuado, para así abalanzarse sobre 
el problema presente. 

Por aquel entonces el problema de Goethe, según reco- 
noce él mismo, era la fundación individual de la existencia, de 
su propio Dasein, que establecía algo mucho más existencial 
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que cualquier enseñanza sobre el arte y los artistas. Mientras 
pugnaba por resolver su problema vital a través de la propia 
identificación con una figura mitológica, concibió un mitolo- 
gema y se convirtió más en un mitólogo que en un dramaturgo. 
Entretanto también se aferraba a su esencial experiencia de 
entonces, a la experiencia del aislamiento, e irrumpía en la 
forma poética de esta condición, la monodia; no sólo quebró 
la forma dramática, que quizá aún lo hubiese consentido, sino 
también la tradición mitológica —para posarse nuevamente 
sobre el fondo del mitologema originario, enriqueciéndolo con 
un nuevo rasgo, que entretanto también había reconocido en 
la antigua imagen de Prometeo. 


Lo MODERNO EN EL MITOLOGEMA DE GOETHE 


Lo moderno del Goethe de entonces, en su experiencia del de- 
terminante rasgo emergente del destino del hombre, es el ais- 
lamiento en el que cada hombre se encontraba, y que el poeta 
acepta con convencimiento. Y a ello se refería, así como pre- 
cisamente a las consecuencias de esta aceptación, en la inter- 
pretación de su propia sabiduría de la vejez: «Mis obras, que 
cosecharon tantos aplausos, eran hijas de la soledad, y desde 
que mi relación con el mundo se había expandido, no me fal- 
taba la fuerza ni el gusto por la invención, pero la realización 
se paralizaba porque en realidad carecía de un estilo en prosa y 
en poesía, y con cada nuevo trabajo, dependiendo de cuál fue- 
se el objetivo, siempre andaba a tientas y me sentía obligado a 
intentarlo desde el principio. A medida que en este sentido 
rehuía el amparo del hombre, que lo excluía, así me separaba 
yo, prometeicamente, también de los dioses, de un modo tanto 
más natural, ya que con mi carácter y forma de pensar sien- 
to una permanente predisposición a engullir y rechazar a to- 
dos los demás> 

Una consecuencia de esta aceptación del destino del hom- 
bre, con el aislamiento y la disposición a apartarse de los dioses, 
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formaba el mitologema del Prometeo de Goethe. Su Prometeo 
era el antiguo dios que, cuidándose de los hombres, seguía 
su propio camino, pero no como los auténticos Titanes, con 
su <gigantesco sentidotitánico devastador de los cielos». Só- 
lo quería separarse, y por este motivo tampoco quería ser un 
dios, sino fundar una «tercera dinastía»: una humanidad, 
como la del joven Goethe, como él mismo. Pero ¿cómo podía 
el fundador permanecer todavía aislado, cuando con él tam- 
bién se iniciaba una humanidad con el destino «común de los 
aislados>? ¿No representaba aquel aislamiento desde siem- 
pre un rasgo del ser humano, que sólo ahora había sido reco- 
nocido, y precisamente por ello este nuevo Prometeo —visto 
desde los nuevos tiempos— era el auténtico y su mitologema 
era el verdadero mitologema del destino humano? Un mito- 
logema mucho más complejo que el antiguo, pero que conti- 
nuaba siendo el resultado de la prolongada y antigua ocupación 
mitológica. 

A ello correspondía que Goethe imaginase al pequeño 
Prometeo en la situación del huérfano originario amenazado 
porlosprimigenios mitólogos: es decir, a la manera de los an- 
tiguos relatos mitológicos, reflejando en sus imágenes el esta- 
do inicial provocado por el propio nacimiento de todo ser 
recién nacido. Que estuviese pensando precisamente en 
Heracles amenazado por las serpientes, o en el niño Dioniso 
despedazado por los Titanes, puede considerarse incierto. El 
Prometeo agredido porlos Titanes ya no corresponde a la mi- 
tología griega, sino a una mitología originada en Goethe. Y 
también correspondía a su modo de mitologizar el que para 
inspirarse, entre todas las tradiciones existentes de Prometeo, 
escogiera una de plástica, un dibujo que reproducía el relieve 
romano de un sarcófago emplazado junto a Montfaucon, que 
también se describe en la enciclopedia mitológica escolar 
de Hederich: en el que puede verse a un Prometeo sentado, 
dando forma a la imagen de un hombre, un cesto lleno de ar- 
cilla a su lado y frente a él una figura elaborada, el alma con la 
forma de una mariposa que es acogida por Minerva.* 
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Si no es un dios, niun Titán, ni tampoco un hombre, ¿po- 
demos, 0 incluso debemos, dar una contestación a la pregunta 
de quién es el Prometeo de Goethe? La intensidad del modo 
como ha sido creado resulta voluntaria o involuntariamente 
bíblica, a la par que el acentuado merosprecio hacia Dios 
resulta igualmente antibíblico; éste es el efecto que debía pro- 
vocar y asimismo establecer otro modo de depender bási- 
camente de la Biblia. A través de esta actuación queda definida 
la figura del Prometeo de Goethe. 

Una poética «figura intermedia», expresada de manera 
tranquilizadora por la propia interpretación, excluye la idea de 
que la mitologización sea una ocupación extrañamente fijada 
y sólo poética, aun si no silencia la muerte del piadoso Men- 
delssohn, sobrevenida en el encuentro con este nuevo Pro- 
meteo. Ningún dios, ningún Titán, ningún hombre, sino la 
inmortal imagen primigenia del hombre conmovido y persua- 
dido de su destino: el primitivo habitante de la tierra en tanto 
que <contra-dios», apostado como soberano de la tierra. En 
este sentido aparece más gnóstico que griego, aunque no tiene 
nada que ver con la infantil gnosis del todavía joven Goethe. 

Concierne todavía más a la nueva historia espiritual y pre- 
cede a la imagen del hombre de Nietzsche y del existencialis- 
mo, o quizá aún vaya más allá. Del mitologizar del joven Goethe 
no podía renacer la figura clásica de Prometeo, pero sí una 
figura enteramente moderna, cuyo efecto sobre la nueva ge- 
neración temía sobremanera el viejo maestro en el momento 
en que aparecieron los manuscritos perdidos (misiva a Zelter, 
x1 de mayo de 1820). 
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2. LA ETERNIDAD DE LA ESPECIE HUMANA Y DE 
LO TITÁNICO 


ESPECIE HUMANA Y RAZAS HUMANAS 


Lo contradictorio, el aislamiento asumido como destino co- 
mún, no forma parte del imaginario griego del ser humano. 
La diferencia entre el ser humano y el ser dios se acentuaba 
alos ojos de los griegos tanto como era posible: era deilón y 
deimón al mismo tiempo.? Á su modo de ver no existía un ser 
más pobre, más insignificante, más colmado de angustias que 
el ser humano. Y, no obstante, había suficientes motivos para 
la canción del coro en la Antígona de Sófocles (332/4): 


Muchas son las cosas terribles, 
pero ninguna es más terrible que el hombre. 


Así había sido concebida la especie humana, en contraste con 
la raza <de los dioses de vida fácil». Hesíodo también hablaba 
de razas enteras humanas que se habían extinguido, segura- 
mente tomando como base el modelo oriental, y hasta el final 
de la Antigisedad perduró la creencia de que algunas festivi- 
dades, como los Misterios de Eleusis, debían ser celebrados 
para evitar la desaparición de toda la humanidad. Se temían 
aniquiladoras catástrofes mundiales —citando a Goethe— de 
naturaleza neptúnica o volcánica, de hambrunas y de guerras, 
o quizá debidas a profundos cambios cíclicos. La muerte indi- 
vidual no amenazaba a la especie humana, la mortalidad de los 
mortales —la más lóbrega de todas— sólo establecía un matiz 
en la extendida característica de <deilón>, la común miseria 
humana. Una visión de la eternidad del género humano surgió 
de ciertas profecías de futuribles imágenes oscuras, aun si no 


era incompatible con el reconocimiento del poder de los dio- 
ses de la muerte. Úigase esta opinión. 


UNA ENSEÑANZA PITAGÓRICA 1 


Mla sententia, qua sem per humanum genus fuisse creditur, aucto- 
res habet Pythagoram Samium et Occellum Lucanum et Arch ytan 
Tarentinum omnesque adeo Pythagoricos. Según las palabras del 
tardío autor romano Censorino en su escrito sobre el día del na- 
cimiento (De die natali 4.. 3), estaban Pitágoras el Samio, Ocelo 
el Lucano, Arquitas el Tarentino y todos los artífices pitagóri- 
cos, causantes y también defensores de la opinión de que el 
género humano es eterno. Conocemos el discurrir del pensa- 
miento pitagórico referente al tema del escrito sobre el univer- 
so, que lleva el nombre del lucanio. Esto, traducido con cierta 
libertad, es lo que dice (3.1.3.): 

El hombre no está hecho de tierra ni de otras criaturas 
vivas, sean animales o plantas. Suponiendo que el orden del 
mundo sea eterno, sin principio ni fin —y esta es ciertamente 
la tesis de los pitagóricos—, así también todo aquello cuyo 
orden (diakósmesis) es el orden del mundo (kósmos) deber ser 
eterno. En primer lugar, las partes de este Todo eterno de- 
ben haber existido desde siempre: el cielo, la tierra y entre 
ambos el aire, ya que sin él, un mundo que está compuesto por 
ellos, no puede existir. Y ya que sus partes son eternas, 
con ellas debe existir desde siempre todo lo que contienen: el 
Sol, la Luna y las estrellas con el cielo; los animales y plantas 
con la tierra; el oro y plata con el aire de los vientos y los cam- 
bios de temperatura. Por eso el cielo es cielo, pues eso es lo 
que contiene, comola tierra contiene a la tierra y el aire al aire. 
Y ya que a cada una de esas partes se le ha agregado una espe- 
cie, que no sólo es contenida sino que es superada por ella —los 
dioses al cielo, los hombres a la tierra, los daimones a la esfera 
del aire—, el género humano necesariamente también tiene 
que ser eterno: esto es, sila deducción es correcta, que no sólo 
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las partes coexisten con el Todo del mundo —con el orden—, 
sino también con lo que está contenido en estas partes, es de- 
cir, conlo que está ordenado. 

Aquí, en un trabajo escrito antes del siglo primero a. de C., 
el pensamiento griego del cosmos como diakésmesis, del mundo 
como orden, es desarrollado hasta sus últimas consecuencias. 
Pone de manifiesto que este pensamiento incluye asimismo el 
género humano como algo eterno, siempre y cuando, como su- 
cede en un ingenuo concepto antropocéntrico del mundo, no 
se encuentre en el centro o poco más o menos, como podría 
ocurrir a causa de una reflexión filosófica menos ingenua, en 
la que se conciba al hombre como ordenador o coordenador 
de aquel orden. El ingenuo concepto prefilosófico del mundo, 
que no es el resultado de filosofar sino de mitologizar, da- 
do que sirve de base, no tiene a los seres humanos como su 
centro. En la tierra el hombre y en el cielo los dioses forman 
sus dos polos. Los daimones —que no son espíritus malévolos, 
sino criaturas mitad dios y mitad hombre— ocupan en el aire 
la esfera intermedia entre el cielo y la tierra, en cierto modo 
sólo para enlazar correctamente la posición. No es a ellos a 
quienes se les puede atribuir la mitología griega, sino a las flo- 
recientes enseñanzas por aquí y por allá de los daimones, a las 
que se adhirieron los pitagóricos. 


Ex CONCEPTO DEL MUNDO DE LA MITOLOGÍA GRIEGA 


La dualidad de dioses y hombres, de dos especies que están si- 
tuadas en polos contrapuestos, está tan claramente expresada 
en los antiguos poetas, que en ellos podemos reconocer con 
suma facilidad un rasgo básico y característico de la cosmovi- 
sión mitológica griega: 

Ev ávdgbv 

Ev OeOv yévos tx de puts ivéouev 


pertoos dupóreoo. Oreioyer de añoa xenoméva 
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Súvapus dh TÓ uév ováév, ó Se xáhxueos dodadés alév ¿dos 
uéver odoavóc— 


Uno es el género 

de los hombres y de los dioses. Los dos ébtuvimos 

el aliento de una misma madre. Pero nos separatoda una 
fuerza, 

que aquí nada es, mas allí es de bronce, una estancia segura, 

que eternamente perdura en el cielo, 


De este modo, unida y separada, nos muestra Píndaro la raza 
delos hombres y la de los dioses en el sexto Canto a Nemea. La 
separación es total. Los hombres permanecen a unlado: en 
tanto que nada; y en el otro está el cielo, como sede eter- 
namente inquebrantable de los dioses. Esta eternidad, a salvo 
de cualquier peligro, es representativa de un atributo de la sede 
de los dioses, el cielo, que, de algún modo, circunda al género 
humano con su cuerpo; y al mismo tiempo es apropiada para 
aquéllos que viven en lo alto, ya que la utilizan como trono. A 
través de esta particularidad del elemento circundante, el cie- 
lo, coincide la otra raza, la de los dioses, como delimitante del 
género humano. Y lo que le circunda y delimita no constitu- 
ye algo realmente concreto —acaso tangible— para el hombre, 
sino intangible y, no obstante, duro: <metalífero». Aquí el 
metal no expresa una supuesta materialidad, si hubiese sido 
formulado desde el cielo, sino algo que resulta paradójico: la 
inconcebible dureza de aquello que es intangible —de los pro- 
pios dioses y de su sede. 

Píndaro, sin embargo, no sólo separa, sino que también 
une a dioses y hombres; antes que él, ya lo había hecho Hesío- 
do en Trabajos y días (108): 


ds Óuódev yeyáco. Deol Dvntol TávdowioL 


Del mismo origen sonlos dioses y los hombres mortales. 
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Algo que, en el ánimo de ambos poetas, jamás debe ser ol- 
vidado, ni siquiera cuando nos instruyen sobre el declive o 
la insignificancia de la raza humana. Según la gran tradición 
mitológica griega, la humanidad, como los dioses, desciende 
de Gaia, de la Madre Tierra. Una creación determinada por 
el hombre, en este mundo mitológico —basado en la tierra, y 
dividido en dioses y hombres—, no se toma siquiera en con- 
sideración. El hombre no está presente ni como creación ni 
como sublevado, sino como uno delos polos. En el otro están 
los dioses celestiales, 


¿QuIÉNES ERAN LOS TITANES? 


De estos rasgos fundamentales sobre la visión del mundo de 
la mitología griega, que, como el Prometeo del joven Goethe, 
están aquí formando el lema y el preámbulo, se han hecho al- 
go más comprensibles; aunque al mismo tiempo también algo 
se ha convertido en cuestionable. Se nos había hecho compren- 
sible, como ya hemos indicado, que tanto Hesíodo como 
Esquilo, nuestras fuentes para entender el mitologema de 
Prometeo —el de la época arcaica tardía y de la clásica tempra- 
na—no conocieran ni quisieran conocer nada sobre la posibi- 
lidad de que los Titanes fuesen los creadores del hombre. Ya 
que la visión del mundo mitológico, así como las figuras de 
la mitología, introduce esta paradoja: existir con anterioridad 
alos poetas, a pesar de que fuesen ellos los que le dieron for- 
ma. En la interpretación de los textos sobre Prometeo, con- 
vertidos en clásicos, deberá renunciarse definitivamente a la 
idea de su creación del hombre. Si bien entonces deberemos 
preguntarnos: ¿cómo podían existir en una tal visión cosmo- 
lógica criaturas como los Titanes, si no erandioses ni hombres 
ni siquiera algo intermedio como los daimones? 

La pregunta «¿quiénes eran los Titanes?», pese al riesgo 
de desvelar anticipadamente nuestra argumentación, requiere 
una respuesta entre los preámbulos de la interpretación. La 
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respuesta está contenida en los textos, y de un modo que no 
precisa una interpretación específica. Sin embargo, sabríamos 
más de los Titanes si se hubiese conservado el poema épico 
Titanomachia, la guerra de los Titanes, en la transmisión atri- 
buida a Eumelo de Corinto o a Arctino de Mileto, o a alguno de 
los poetas poshoméricos. Ala vigencia e influencia de las obras 
de la literatura arcaica, de los poemas épicos mitológicos, se 
les atribuye aquí tanta más consideración, ya que a la mayoría 
de los Titanes no se les brindaba ningún culto en Grecia. He- 
síodo nos mostró cómo los relatos griegos fueron influencia- 
dos porlos dioses a través de tales poemas, y los límites de esta 
influencia, através de una obra casi canonical. Y empleo el «ca- 
si» para delimitar precisamente la vigencia e influencia, y 
«canónico» para advertir que no puede tratarse de la transmi- 
sión de una poesía libre —ya que tanto por motivos temporales 
como materiales resultaría imposible—, sino poética, aunque 
no ilimitadamente poética, incluso si no se trata de una trans- 
misión de origen griego sino oriental. «Canonizar» poetas de 
éxito, dotados con singulares y vigentes narraciones de poderosa 
influencia, que, sin embargo, consideradas como invencio- 
nes propias, no se hubiesen querido «canonizar». Cualquiera 
que presuponga puras invenciones o innovaciones poéticas en 
esta materia, como son usuales en la poesía moderna, debería 
aportar las pruebas particulares para cada caso individual.* 

En Hesíodo se muestra un limite a la influencia de la mi- 
tología griega a través de la Titanomachia en el hecho de que 
nunca hubiese aceptado la arcaica genealogía de Urano, la in- 
aceptada descendencia del dios «cielo» de un celestial padre 
Aither («luz celeste> según la Titanomaquia), de Akmon, 
<Yunque>», de acuerdo con una desconocida fuente antigua, 
que de ningún modo se había convertido en algo común entre 
los griegos. Según Hesíodo, el poeta griego que «canonizaba»> 
con mayor éxito después de Homero, apenas hubiese resultado 
creíble un cambio de esta índole en la genealogía de los dioses. 
Hesíodo había alcanzado a comprender —con éxito «canóni- 
co»— que podía expresar la visión mitológica del mundo de los 
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griegos a través de la genealogía.> Y esta es la respuesta que con 
su Teogonía ofrece a nuestra pregunta: los Titanes eran dioses 
—los dioses anteriores, próteroi theoí (424)—. La Madre Primige- 
nia Gaia, la tierra, la había engendrado con su hijo primogénito, 
con Urano. Como dioses y como hijos del cielo pertenecían al 
polo divino-celestial de las dos partes cosmológicas. Sin em- 
bargo, casi todos ellos acabaron bajo la tierra, es decir, en la 
sima más profunda de la tierra, bajo el Tártaros, lugar en el 
que ya ningún culto les podía alcanzar. Se llaman con sobre- 
nombres chthónioi, los «subterráneos» —incluso prolépticos 
(697), anticipando su posterior destino—, o de lo contrario 
hypotartárioi (851), en concordancia con la Ilíada (14, 279) y 
enlo principal también con el himno homérico de Apolo (336). 
Sin embargo, cuando emergían, como lo hicieron para la 
matanza del niño Dioniso, en el poema órfico- mitológico de 
Onomácrito, un teólogo del siglo vr, se unían a aquellos dai- 
mones a los que los pitagóricos asignaron la zona media. 
Pero no todos acabaron de esta forma, y de ningún modo 
sus hermanas, las grandes hijas celestes. Eran seis en número, 
como también lo eran los Titanes, para así completar, según 
Hesíodo y quizá ya en la Titanomaquia, el número doce celes- 
tial. Si también ellas —y cuáles de entre ellas— tomaron parte 
en la guerra de los Titanes, la transmisión guarda silencio. La 
contienda y la derrota de los Titanes responden a la polaridad 
interior <hijo del cielo-inframundano> de su figura, una ex- 
traña característica que ellos fundamentan. En el que no actúa 
esta polaridad sino la periodicidad, como ocurre en el caso de 
la Titánida Febe, por citarla sólo a ella —cuyo nombre segu- 
ramente significa <diosa lunar»—, sin que hubiese necesidad 
alguna de lucha o de derrota. Los nombres de Titanes y Titá- 
nidas, la «Titánida», compendian mejor el de simples divi- 
nidades que fueron vencidas por otros dioses. Los demás, «los 
que descendieron de Cronos» (Teogonía 630, y otros lugares) 
—Zeus, sus hermanos e hijos—, representan en esta cosmovi- 
sión únicamente a la minoría dominante, como un fragmento 
del «cielo férreo» sostenido por un Titán tan visible como el 


33 


Sol (Empedoclo fr. 38) y una Titánida tan visible como la Luna 
(Apolonio, Argonáutica 4. 54). 

La forma deserdelos Titanes nose limita de ningún modo 
auna única generación de <dioses anteriores». Próteroi theoí 
deben ser tomados precisamente comozaquéllos <que ya antes 
habían sido dioses» —antes que Zeus y su familia de divinida- 
des olímpicas—. La mayoría de ellos lucharon contra Zeus y los 
suyos, y sufrieron una derrota, mientras otros, como Océano 
y Tetis, conservaron su rango y su dignidad, y otros aún —como 
la pareja de Titanes más luminosos, Hiperión y Tea, en Helios 
y Selena, el Sol y la Luna—se perpetuaron en sus descendien- 
tes. Descendencia que en Hesíodo también expresa la a£ni- 
dad en el modo de ser. La afinidad en el modo de ser entre 
Jápeto, el Titán con el nombre más extraño, y sus descendien- 
tes —que en este caso es el parentesco en la cualidad Titánica— 
representa que en la Teogonía también se plasme el hecho de 
que entre sus hijos —sin contar a Atlas, Prometeo y Epimeteo— 
también exista otro menos conocido, y del que asimismo ha- 
blaremos más adelante: Menecio (510). Un hiel representante 
de aquello que significa ser un Titán —prescindiendo de que 
no seaun hijo del cielo, sino un nieto del cielo—, descrito como 
tal, y sufre el destino de la mayoría de los Titanes: Zeus, mo- 
lesto con su atasthlíe y una tan petulante masculinidad (enorée 
hpperoplos), lanza su rayo sobre él y lo proyecta hasta Erebo, a 
la eterna oscuridad del inframundo (514-16), el hybristes. 


¿QUÉ RESULTA <TITÁNICO> EN LA CONCEPCIÓN GRIEGA? 


Hybristes y atasthalíe son expresiones de difícil traducción, pero 
claras en su contenido y en su interdependencia (Níada 13. 
633/34). Evidencian la violenta e ilimitada insolencia en 
general, y la de los Titanes en particular. En un pasaje de la 
Teogonía, en el que Hesíodo tilda especialmente de atasthalie 
alos Titanes (209), se pone de manifiesto que a continuación 
debe explicar el nombre «Titán» con artimañas etimológicas, 
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ya que por sí solo no resultaba transparente ni era comprensi- 
ble para los griegos. Nos encontramos ante la misma situación 
de la Odisea, cuando el abuelo Autólico es requerido para de- 
signar con el nombre de Ulises a su nieto (19. 406). También 
este nombre, desde el punto de vista del lenguaje homérico 
y poshomérico, es sólo transparente de un modo aparente, y 
Autólico, usando las artes de la etimología popular —tal y co- 
mo hoy se denomina a este procedimiento lingúísticamente 
incorrecto—, debe esforzarse en intensificar la aparente trans- 
parencia. Su padre Urano les puso nombre a los Titanes, y sus 
etimologías —que de titainein, «esforzar», y tisis, «desquite», 
resultara el «esfuerzo» de los Titanes— son falsas. No obs- 
tante, caracterizan el modo de ser de los Titanes, tal como era 
conocido por los griegos en la época de Hesíodo. La pregunta 
introductoria < ¿quiénes eranlos Titanes?» deberá por lo tan- 
to desarrollarse en el sentido de preguntarnos: <¿Qué resulta 
“titánico” para la concepción griega?>. 

Hybris y atastalíe, orgullo desmedido y violencia —o tra- 
dúzcase de otro modo si se prefiere—, caracterizaban tan poco 
alos Titanes como <su petulante masculinidad», que en la 
Antigivedad tardía —una interpretación también equivocada de 
la etimología del titainein— se atribuyó a que eran dioses priá- 
picos. Las dos palabras que nos fueron transmitidas, titaz y 
titéne, fonéticamente emparentadas con <Titán», también de- 
bían ser explicadas a los lectores griegos cuando aparecían en 
los textos poéticos: una en forma de <rey» y la otra en la de 
<reina>—significados nada distanciados de los de «dioses an- 
teriores» e <hijos del cielo». A partir del momento en que son 
leídos los nombres de los dioses pertenecientes a la vencedora 
familia olímpica, porque están escritos sobre monumentos de 
la época micénica —o Creta en la minoica tardía—, ya no es ad- 
misible que se continúe hablando de los Titanes como si no 
fuesen más que sus antecesores en el culto y su derrota, una 
característica en todas las historias conocidas referidas a los 
Titanes, no representara un modo de expresarse mitológica- 
mente sobre los cambios habidos en las religiones históricas. 
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Muchos testimonios confirman que el nombre Titanes —así 
podemos leerlo también en Walter F. Otto'"— «sólo adquirie- 
ra el significado de salvajes, obstinados o incluso malévolos a 
través de su contraposición con los olímpicos, a los que los 
Titanes nunca se rindieron sin luchar>.De esto último no fue 
precisamente encontrada ninguna huella. Es más probable que 
la veneración a Palas Atenea y a Hera —dos diosas sublimes 
bajo el dominio de Zeus— pueda remontarse hasta la Edad del 
Bronce,” o incluso hasta el Neolítico. Por otra parte, el culto 
que se rendía a una de las Titánidas sí queda demostrado en 
los documentos micénicos de Pilos: el Theia mater, que Píndaro 
todavía glorificaba ochocientos años más tarde.” 

Ya hemos mencionado la singularidad del nombre del 
Titán Jápeto. Él y Cronos —un nombre que, considerado desde 
nuestro conocimiento del griego, tampoco parece transparen- 
te— se muestran en la llíada (8. 479) como los dos grandes 
ejemplos que alcanzaron a evocar el mitologema de los Titanes 
Nada revela aquí el culto ni el cambio del culto en la misma 
Grecia, pero varios signos apuntan a la mitología, con un fondo 
histórico que abarca pueblos y reinos.'* Asia Menor fue el es- 
cenario de grandes e históricos cambios de dioses, al que con- 
cernieron revolucionarios cambios de poder terrenal. Relatos 
de luchas entre dioses en el políglota reino de los hititas, con 
fragmentos de textos conservados con nombres de dioses de 
diversos orígenes lingiísticos, muestran los puntos de contac- 
to con las versiones griegas de la historia de los Titanes. Sin 
embargo, parecen estar separados por un mundo de los rasgos 
fundamentales y del motivo central de la descripción hesiódica 
—de la voluntad de la Madre Tierra de parirlo todo.' Un mito- 
logema de la destronización, en el que sólo participan divini- 
dades masculinas, tiene lugar entre los hititas durante cuatro 
generaciones. En él también tenía un antecesor masculino el 
dios correspondiente al Urano delos griegos: un rasgo obviado 
por Hesíodo, pero que fue admitido por la Titanomaquia. * 
Se trata de la simplificada historia, convertida en mitología, 
de los sucesivos imperios del Cercano Oriente anteriores al 
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primer milenio precristiano, también conocida por los griegos 
a través de relatos, o quizá de cantares épicos, en clave mascu- 
lina y caracterizada por el ánimo agresivo del hombre. 

La recíproca amenaza de semejantes soberanos celestiales 
fue <titánica» según la concepción griega. Á través de los mi- 
tologemas foráneos, en la distancia de aquella cualidad de ex- 
trañeza originaria, los griegos alcanzaron a concretar una clara 
idea que los vinculaba con los nombres de los Titanes no grie- 
gos, aunque posiblemente ya micénicos,? que también podian 
reconocer en los propios relatos antiguos: en las historias de 
dioses con las características originales de la poética homérica, 
así como a partir de su arcaica mitología —no del todo supera- 
da. A estos rasgos pertenecía asimismo la identidad de grandes 
figuras divinas con cuerpos celestiales, una identidad —nunca 
más admitida por Homero— que entretanto tiene sus analogías 
en el Cercano Oriente. 


Los SUFRIMIENTOS DE HERA 


Y todavía hubo más: sentir el peligro y estar en peligro en el 
cielo no se limitaba únicamente al «mitologizar» griego so- 
bre los extinguidos dioses anteriores. Aquello que circunda 
y circunscribe, el mismo mundo de los dioses, el cielo, ha- 
bitualmente tan implacable, a este respecto se muestra afec- 
tado por la forma de existir del hombre. Para ir concluyendo 
estos preámbulos, iniciados con los poemas del Prometeo de 
Goethe, y tras apelar a los pitagóricos, a Píndaro y a Hesío- 
do, para llegar hasta los cantos de los dioses de los hititas, re- 
cordemos ahora unas lineas de los versos homéricos (Níada 


5-392-94.): 


Sufrió Hera 

cuando el violento hijo de Anfrtrión 
en el pecho derecho le acertara 

con flecha de tres puntas; 
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también entonces hizo presa en ella 
dolor irremediable... 


La diosa Dione consuela con estas palabras a su hija, a Afro- 
dita, herida por Diomedes. Ella le habla de la herida doloro- 
sa del dios del inframundo, de Hades, que el mismo Heracles 
provocó con su saeta, pero también le habla de su curación en 
el Olimpo por obra del médico Peon, ya que la vulnerabili- 
dad era tanto un atributo de los dioses como una característica 
en la existencia del hombre.'* La difere ncia entre ambos polos 
—la mortalidad, por la que el hombre se siente asediado, y 
la inmortalidad que enlaza a aquellos dioses— es inmensa. Un 
dios puede dañar y es vulnerable, pue de curar y ser curado: el 
hombre pue de herir y ser herido, como médico pue de curar, 
y en tanto que herido también pue de ser curado, pero como 
hombre es incurable. Sin embargo, en los versos citados se 
afirma curiosamente algo parecido referido a Hera. En una tra- 
ducción de Voss se atenúa conun <casi», que no aparece en 
Homero, el irremediable dolor de la diosa: 


TAñ 9” Hon, Óte puv 40ateoos tráic AupLrrodvos 
deErreoóv xaTa pasóv ÓLITÓL TOLYADxLVL 
PeBhxer róte xai puv Gávinxeorov Adfev áhyos. 


Homero y los poetas poshoméricos no concebían ciertamen- 
te «el dolor incurable» de Hera como algo físico, sino como 
una ofensa eterna, como afirma Virgilio en su penetrante ver- 


so (Aen. 1. 36): 


Cum luno aeternum servans sub pectore vulnus 
(Con herida incurable en el corazón la divina Juno) 


Con certeza no hablaba el poeta de la herida de Hera, a la que 
se referían los versos de Homero. La plasticidad del herido pe- 
cho derecho y la periodicidad lunar delas mitológicas alegrías 
y penas de la diosa” nos muestran el modo de existir humano 
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al que originariamente le corresponde la vulnerabilidad, y aquí 
afecta al entorno y hace aparecer la periódica merma en for- 
ma de herida. El dolor no existiría desde un punto de vista no 
mitológico, ni tampoco correspondería calificarlo de «incu- 
rable>: <Damna tamen celeres reparant caelestia lunae» [ve- 
lozmente reparan las lunas sus daños celestiales], nos dice 
Horacio (Carm. 4. 7. 13). Las heridas, que se reproducen visi- 
blemente una y otra vez, sólo se convierten en un dolor irre- 
mediable desde el punto de vista humano. 

De tal manera que ninguna forma de ser divina se acerca 
tanto a la existencia humana como la de Hera, la lunar. ¿No 
tiene también Prometeo una herida que se renueva una y otra 
vez? El es la única divinidad griega que precisa liberarse y 
salvarse de una herida parecida. ¿No le vincula esta caracte - 
rística de un modo más estrecho con la aún más infeliz huma- 
nidad? Esta pregunta no pretende indicar necesariamente la 
exigencia redentora cristiana y todavía debe mantener el sen- 
tido griego que se le atribuía. No obstante, la interrogación 
también puede esbozarse, de un modo más previsto que for- 
mulado; entre tanto buscaremos elcamino a través de los tex- 
tos clásicos hacia este enigmático y herido dios de la mitología 
griega, falto de redención, y ya redimido: sobre todo con la 
ayuda de la Teogonía de Hesíodo, y más adelante también a tra- 
vés de otras antiguas transmisiones y, una vez cumplidos estos 
preparativos, con las tragedias de Prometeo de Esquilo. 
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3. EL MITOLOGEMA DE PROMETEO EN LA 


«TEOGONIA> 


¿Qué son Las TeocoNÍAs? 


La mitología griega no conoce a ningún creador del mundo. En 
lugar de los mitos de la creación, contiene teogonías, historias 
de los nacimientos de los dioses. Dispuestas una tras otra, co- 
mo en la Teogonía de Hesíodo, forman hileras de epifanías, en 
las que el mundo aparece en aspectos divinos, con los que 
es construido. El creador del mundo es el poeta, el que lo 
poetiza. Creación que, no obstante, sólo tiene el sentido de 
a creación artística. Enla medida en que una creación de esta 
índole conduce a la construcción de un «mundo», en el que 
se vive como los griegos vivían en el mundo homérico y he- 
siódico de Zeus, parece más adecuado emplear la palabra 
<fundación» y no designarlo como una «creación». Ya que 
os fundamentos para hacerlo no reposan únicamente en el 
hombre, en el ser creativo y fundador de estos mundos, sino 
también en aquello férreo y vigoroso, aquello con lo que 
no sólo se construye un mundo imaginario sino uno que puede 
corresponder a un «orden» subsistente. A través de uniones y 
separaciones, de bodas y nacimientos divinos, constituyentes 
de una mitológica historia originaria —considerada en todo su 
contexto: una teogonía de la que resulta la fundación del «or- 
den», que en griego se denomina «cosmos» 


La BODA DE JÁPETO 


En el comienzo originario de las uniones y separaciones, a 
través de las cuales se fundó el reinado de Zeus —así podría 


denominarse mitológicamente el orden del mundo griego—, 
según el poema teogónico de Hesíodo también tuvo lugar la 
boda del Titán Jápeto. Un nombre que no es interpretable en 
la lengua griega: «lapetos», como ya hemos apuntado, suena 
a foráneo. La primera vez lo escucharemos en Homero, cuando 
Zeus describe aquel lugar de extremada oscuridad, al que Hera 
podría retirarse en su doloroso calvario (líada 8.478-81): 


... pues de tu enfado yo no me preocupo, 
ni aunque logres llegar alos confines 
extremos de la mar y de la tierra, 

donde Jápeto y Cronos, asentados, 

ni gozan delos rayos 

del sol del Hiperión hijo 

ni tampoco de los vientos, 

que el Tártaro profundo los rodea... 


Es allí donde Zeus desterró a los Titanes tras su derrota. Sin 
embargo, un linaje trascendente se origina a partir de los dos 
Titanes que cita Homero. El linaje de Cronos, junto a su hijo 
Zeus y los hijos de éste, conduce hacia lo alto, hacia la eterna 
esfera luminosa del cielo. El linaje de Jápeto permanece abajo, 
funda la temporalidad y determina el polo opuesto al estado de 
los celestiales: el destino de los hombres. 

En el inicio de este linaje se encuentra la boda de Jápeto, 
la unión de una pareja divina, de la que nacerá Prometeo (Teo- 
gonía 507-512)": 


Ala joven oceanina de hermososs tobillos Jápeto 

toma para sí, a Clímene, y a un mismo lecho subieron 
Ella le concibió a Atlante de poderoso ánimo como hijo, 

y dio a luz al glorioso Menecio y a Prometeo, 

hábil y rico en astucias, y a Epimeteo de mente extraviada, 
quién el mal desde el comienzo generó a los hombres 
emprendedores. 
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La madre, según leemos en este fragmento, sería una hija de 
Océano, y tenía, como muchas de las grandes diosas en Hesío- 
do, nombre de oceánida. Posiblemente un día fue la gran ma- 
dre de los Titanes, la Tierra misma. Esquilo, en su «Prometeo 
encadenado», le da el nombre de una de las Titánidas, Temis, 
nombre que, no obstante, también debía ser tomado como 
idéntico al de «Gaia» (210). Y cuando el padre de Prometeo 
en una fuente incluso dice ser Urano,* el dios del cielo y espo- 
so de la tierra, una relación en la que la madre se llama Clíme- 
ne, este nombre se hace asimismo transparente en Hesíodo. 
No importa que el sentido fuese el de <la que atiende> o el de 
<la insigne», el nombre es propio de la diosa del inframundo, 
que ahora aparece, en Hesíodo, en el coro de las hijas de Océa- 
no. Originalmente, al padre de Prometeo le correspondía una 
gran esposa: o bien la misma tierra y, aunque se citan nombres 
como los de Asia y Asope,* quizá sea el nombre matutino de 
una gran diosa, como veremos claramente cuando hablemos 
de Ásia, la esposa de Prometeo. Euforion, el erudito poeta ale- 
jandrino, incluso sabía algo sobre una extraña historia de un 
nacimiento, en la que Hera es la madre, y al parecerengendraa 
Prometeo con un tenebroso e impetuoso hijo de la Tierra, con 
el gigante Eurimedon (Escolio en la Ilíada 14. 295). 


Los HerMANOS DE PROMETEO 


Los hermanos que Hesíodo atribuye a Prometeo establecen el 
siniestro y doloroso dominio de esta familia. El poeta no deja 
de mencionar que Epimeteo había nacido <para ser la des- 
gracia de la laboriosa humanidad desde un primer momento» 
—y, por considerar la historia extremadamente instructiva, 
la cuenta por dos veces en sus poemas: Teogonía, 570-612, y 
Trabajos y días, 60-105 —. Tomó como esposa a la mujer ori- 
ginaria, que Zeus había forjado para corromper al hombre, 
<la hermosa malvada», con lo que él mismo se convirtió en 
el primer afectado. Pero la situación es muy extraña. Ya que 
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porla imprudencia de Epimeteo la humanidad debía ser cas- 
tigada: castigada —otra rareza— a causa de las astutas acciones 
de Prometeo. ¡En un momento en el que los hombres ni si- 
quiera eran considerados género humano, sino que a lo sumo 
eran tenidos por género masculino, porque la primera mujer, 
aquella «hermosa malvada», era precisamente Pandora! En el 
catálogo poético de nombres de Hesíodo se contaba que ella, 
supuestamente, había sido la madre de un padre primigenio 
del género humano, de Deucalion.* Sin embargo, según esta 
transmisión el padre de Deucalion no habia sido Epimeteo, si- 
no Prometeo. ¿Conque también él —quisiéramos preguntar de 
un modo casi irónico—, que era tan cuidadoso? Pero tal ironía 
tendría poca justificación ante el vestigio de un mitologema ar- 
caico. Más bien cabria preguntarse: ¿formaban originalmente 
Prometeo y Epimeteo un ser hermafrodita, el hombre primi- 
genio, que con esta mujer primigenia engendraría el género 
humano ?+** 

Los nombres «Pro metheus> y «Epimetheus» están cla- 
ra mente vinculados de un modo lingúístico. Si el primero se re- 
fiere a <aquél] que lo sabe antes», entonces el segundo significa 
seguramente «aquél que lo aprende con posterioridad»; am- 
bos nombres están formados con la raíz del verbo mantháno, 
y desde tiempos bastante arcaicos, ya que la desinencia -eus 
caracteriza a los nombres propios antiguos, y más tarde ya no 
hay junto amathos un methe, como junto alathos unlethe. Tam- 
bién se concretan así en su transparencia y, más que nombres 
originales de seres mitológicos, parecen referirse a interpre- 
taciones tempranas: interpretaciones cercanas al cuento de los 
hermanos desiguales, un relato puramente humano o huma- 
nizado, cuya divulgación está muy extendida. Prometeo tam- 
bién tenía otros nombres menos transparentes, y éstos —que 
ya conoceremos más adelante— podrían ser los originarios. 
Además, el astuto Prometeo, comparado con Zeus, como nos 
muestra el desarrollo de su historia en Hesíodo, es uno de aqué- 
llos que aprende posteriormente. Su mentalidad es designada 
con el mismo epíteto que la del Titán Cronos, otro que, como 
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él, sólo parece inteligente y sucumbe ante Zeus. Ambos, en su 
tortuosa (ankylos) manera de pensar, son ankylometai, pero 
están atrapados en su propia red (ankyle): un modo de pensar 
que, según su arquetipo nombrado en primer lugar, sin duda 
sólo puede ser calificado de <titánico». Y le corresponden to- 
da clase de caminos tortuosos, desde las mentiras y engaños 
hasta las invenciones más ingeniosas, cuya condición previa, 
sin embargo, siempre es representativa de una carencia en la 
forma de existir de los astutos. Esta imperfección empuja a los 
Titanes hacia las cotas humanas, y los enraíza en lo humano 
como en una realidad del mundo. Estas limitaciones son cla- 
ramente señaladas por Epimeteo —ya fuese en su origen un 
único ser híbrido o formase con Prometeo una pareja de ge- 
melos mitológicos: en su figura irrumpía lo estúpido como 
complemento de la astucia. 

Menecio, citado por Hesíodo como uno de los hermanos 
de Prometeo, es caracterizado en la Teogonía sólo como el vio- 
lento ser titánico originario e hijo de latierra en su condición 
de gigante: que en otros tiempos, por el nombre —<aquél que 
espera el oitos, la mortal fatalidad»—, también hubiese podido 
ser el <prístino mortal». La fatalidad, que le sobreviene cono 
hijo de Jápeto, es el destino de su padre —así consta en la Teo- 


gonía (514.-16): 


Al insolente Menecio Zeus de amplia mirada 
al Erebo lo envió, arrojándolo con encendido rayo 
a causa de su temeridad y su virilidad orgullosa 


Aún más determinante es el castigo de Atlas, el hermano mencio- 
nado en primer lugar, y que también ahora es descrito (517-20): 


Atlante el cielo ancho sostiene por poderosa fatalidad 

enlos confines dela tierra, frente alas Hespérides de dulcevoz, 
levantándolo con la cabeza y sus infatigables manos; 

pues esta parte le concedió el prudente Zeus. 
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Un penoso destino y cargo, consistente en que la separación 
del cielo y de la tierra posibilita el cambio del día y de la noche, 
y sólo a través de este divorcio se instaura el «tiempo». Atlas 
no es un hermano casual de Prometeo. Su modo de pensar es 
indicado en la Odisea (1. 52): allí es olaóphron, un epíteto con 
el que se expresa toda la astucia y peligrosidad, y que de algún 
modo compendia todos los adjetivos con los que Prometeo es 
calificado por Hesíodo. Su situación —cargo y castigo al mismo 
tiempo—, en el margen occidental de la visión griega del mun- 
do, corresponde exactamente con la de un Prometeo casti- 
gado junto al margen oriental, y que, con imágenes de esfuerzo 
y sufrimiento, enmarcala esfera de la temporalidad existencial 
humana. Este incuestionable paralelismo flota ante Hesíodo de 
un modo tan concluyente que a continuación, bruscamente, 
prosigue el mitologema de Prometeo con el relato del castigo 
y la cruel sujeción de Prometeo a un pilar llevada a cabo por el 
mismo Zeus —una escena creíble en la Titanomaquia, que re- 
sultaría impensable en Homero (521-22): 


Sujetos con indisolubles trabas a Prometeo el muy sagaz, 
con ataduras complicadas llevándolo al medio de un pilar; 


y después habla de la herida de Prometeo, una y otra vez re- 
novada, con la que el águila enviada por el rey de los dioses le 
tortura (523-24.): 


Y contra él un águila de alas extendidas envió; 
ella el hígado inmortal le comía, y éste crecía por todas partes 
tanto. 
La HERIDA DE PROMETEO 
Preguntar por la extrahumana ejemplaridad y las cireunstan- 


cias de esta herida en un dios, es tan coherente como haberse 
interesado por la herida de Hera. La herida de Prometeo no 
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nos parecerá menos evidente que aquella herida en el pecho, 
que en la desvanecedora luz de la luna, mes a mes, reaparece 
ante nuestros ojos. La herida le fue infligida a la diosa Hera 
por las tinieblas. En el caso de Prometeo ocurrió lo contrario 
Con el hígado, que en el mitologema de Prometeo se repro- 
ducía durante la noche, algunos pueblos de la Antigúedad 
practicaban sus augurios, la hepatoscopía, también conoci- 
da por los griegos, un modo de predicción portador de una 
cosmovisión, que se leía en el cielo nocturno.* Su color es 
oscuro —y de su oscuridad come el águila, según Esquilo (Prom. 
1025)— e igualmente nocturno, en tanto corresponde a la sede 
de las pasiones. El águila de Zeus, en cambio, aparece con el 
día para devorar el hígado: algo que es poco más que una me- 
táfora para el Sol, para el «pájaro» de Zeus, como es citado en 
una ocasión por Esquilo (Hik. 2312). Este padecimiento —que 
incluso de día es interpretado como el sufrimiento de la os- 
curidad— parece predestinar a Prometeo al reino de lo oscuro. 

Enla historia de los griegos, la liberación de Prometeo de 
sus heridas e incluso de su vulnerabilidad —despojar a un dios 
nocturno de su nocturnidad— quizá representa la transforma- 
ción de un arcaico concepto del mundo, en el que el propio 
proceso celestial adquiere mayor importancia que el del su- 
frimiento, la mitológica forma de expresarse este proceso en 
el cielo, perpetuándose y menoscabando la oscuridad: una va- 
riación en la que la existencia humana, el suave polo opuesto 
al implacable cielo, gana en importancia. El «sufrimiento» y 
la «oscuridad» se muestran tan vinculados en la existencia 
humana, que en todos los acontecimientos en los que participa 
—de apariencia activa o pasiva—sobrevienen en forma de cal- 
varios. Hesíodo ya nos habla de la liberación, de la muerte del 
águila, pero su preocupación no concierne a los sufrientes, si- 
no a la total dominación de Zeus, de aquel orden paterno que 
reposa sobre la voluntad materna (526-34): 


Pero a ella el fuerte hijo de Alcmena d e hermosos tobillos, 
Heracles la mató, de la miserable desgracia apartó 
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a Japetónida y lo liberó de sus tormentos 

no sin voluntad de Zeus olímpico que rige en lo alto, 

para que la gloria de Heracles nacido en Tebas sea 

mayor aún que antes sobre la tierra muy fecunda. 

Al hacerlo, honraba a su muy señalado:hijo; 

y aunque irritado, apaciguó laira que antes tenía 

porque rivalizaba en los designios con el poderoso Cronión. 


Las HAZAÑAS DE PROMETEO 


Así, ya desde el principio conocemos el final de la historia, la 
reconciliación de Zeus con Prometeo. Sólo después se inicia 
la descripción de las proezas de Prometeo, que deberían con- 
ducir hacia la definitiva separación de lo divino y lo humano, 
y ala constitución del modo de existir humano. Se trataba de 
dos hazañas originales: la invención del sacrificio y el robo 
del fuego. Aquí tenía Hesíodo primordiales temas para ser 
relatados, para integrar sucesos mitológicos originarios en la 
construcción de su mundo de Zeus. Vamos a seguir leyéndolo 
y a tomar cada palabra en el sentido más literal del texto grie- 


go (535-706): 


También pues, cuando decidían los dioses y los mortales 
hombres 

en Mecona, entonces a un gran buey, con corazón benévolo 

habiéndolo dividido, puso delante para engañar la mente de 
Zeus. 

Pues para ellos carnes y entrañas grasientas con gordura 

guardó en un cuero, cubriéndolas con vientre bovino. 

Por otro lado los huesos blancos de buey, con artera técnica 

disponiendo bien, ocultó cubriéndolos con brillante grasa. 

Entonces le habló el padre de los hombres y los dioses: 

<«Japetónida, entre todos los señores muy señalado, 

¡oh amigo, cómo dividiste con parcialidad las partes! ». 

Así dijo burlándose Zeus, sabedor de inmortales designios, 
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y le respondió Prometeo de mente tortuosa, 

apenas sonriendo, pero no olvidó su artera técnica: 

<Zeus, el más glorioso, el más grande de los dioses siempre 
existentes, 

toma de esto lo que a ti en tu corazón el ánimo te impulsa». 

Dijo tramando engaños, pero Zeus, sabedor de inmortales 
designios, 

conoció y noignoró el dolo; imaginaba maldades en su corazón 

para los mortales hombres que estaba a punto de cumplir. 

Con ambas manos levantó el blanco ungiiento. 

Se encolerizó en sus entrañas y la ira invadió su ánimo, 

cuando vio los huesos blancos del buey en dolosa técnica. 

Por eso para los inmortales sobre la tierra laraza de los hombres 

quema los huesos blancos en altares perfumados de incienso. 

Y a él muy enojado le habló Zeus que amontona las nubes: 

Japetónida, sabedor de todo lo vinculado con designios. 

<¡0h amigo, no te olvidaste de tu dolosa técnica!». 

Asi dijo irritado Zeus, sabedor de inmortales designios. 

Entonces después, acordándose siempre de este dolo, 

no dabaa los fresnos el poder del fuego infatigable 

para los mortales hombres que sobre la tierra viven. 

Pero lo engañó el valeroso hijo de Jápeto, 

al robar el brillo que se observa desde lejos del infatigable 
fuego 

en una cóncava férula; se le desgarró profundamente el pecho 

a Zeus que resuena en lo alto y se irritó su corazón, 

al ver entre los hombres el brillo del fuego desdelejos divisable. 

Y enseguida en vez del fuego preparó una maldad contra los 
hombres. 


El sacriricio PRIMIGENIO 


Como condición previa de este relato, cabe asumir que el es- 
tado de separación entre dioses y humanos, del «enteramente 
dividido poder», como lo denomina Píndaro, todavía no había 
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tenido lugar. A ello—a este xexoyévo úvajue— se Jlegó cuando 
los dioses y los hombres mortales (¿xpivovto) en Mecona: 
«se comparaban» en el sentido de «separarse» y <diferen- 
ciarse». Aquí tenemos ciertamente una pre-mitológica <re- 
solución» proporcional con la visióndel mundo mitológico 
griego, que ya se ha determinado por aquella polaridad resul- 
tante. Motivo por el cual Mecona, el lugar en el que se toma 
esta decisión, se sitúa en una esfera especial. Geográficamente, 
este lugar de amapolas (de hxwv, amapola) debía situarse en la 
región de la ciudad peleponesa de Sición, cercana a Corinto, 
y mitológicamente debía estar en el reino de las diosas de 
las amapolas, de Deméter y Perséfone. Ambas asignaciones 
pueden ser correctas y es posible que Mecona fuese un sició- 
nico lugar de culto de Deméter y Perséfone, y en tiempos de 
Hesíodo se decía que allí había tenido lugarla famosa decisión. 
Lo paradójico es que el escenario de un primer acontecimien- 
to conducente a nuestro mundo esté localizado en este mismo 
mundo, sin embargo, esta clase de paradojas se dan en todos 
los mitologemas cosmogónicos, ya que siempre se mitologiza 
con elementos que son componentes concretos ya existentes, 
incluso cuando se trata de explicar la génesis del mundo —su 
creación o fundación. 

La creación y el primer ofrecimiento del característico sa- 
crificio de una religión pueden realmente ser contemplados 
como el acto creador del mundo o al menos como el acto fun- 
dacional del orden imperante en el mundo. Si estuviésemos 
interesados en trazar paralelas —que sería como un simple jue- 
go comparado con la difícil tarea de hacer hablar palmaria y 
nuevamente a los testimonios—, la historia de la religión nos 
ofrecería de inmediato claros ejemplos de lo esencial, sobre 
todo de la historia de la religión en India. Incluso el sacrificio 
de la misa cristiana no puede ser concebido más que como un 
acto fundacional del orden del mundo cristiano. En el instante 
en el que la acción de Cristo en la Última Cena adquirió el va- 
lor de un acto cultual arquetípico, tomó la forma del sacrificio 
fundacional, y se convirtió en el gran sacrificio con el que se 
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fundamentaría el mundo de la salvación. Sin embargo, este 
ejemplo sólo es citado por lo que representa de contraste: el 
sacrificio de la fundación del mundo cristiano debía poseer 
el sentido de la reconciliación, la resolución de la tensión, la 
igualación en cierto modo de la diferencia existente entre Dios 
y el hombre. Lo que contrasta con el acto tan diferente de Pro- 
meteo, que según el criterio del narrador debe explicar cómo 
es posible que en ciertos sacrificios de los griegos pensados 
para los celestiales moradores, los dioses recibieran la parte 
más atractiva, aunque menos valiosa.*? 

Hesíodo sólo necesitaba insinuar la ejemplaridad del acto 
de Prometeo como sacrificio fundacional: resultaba evidente 
en un mundo en el que los celestiales recibían más grasa y hue- 
sos, y los propios sacrificadores obtenían la mayor parte de la 
carne y vísceras del animal sacrificado. ¡Curiosa forma de re- 
partir! Si bien cada partición presuponía untodo común, con 
una comunidad de repartidores ala par que un bien común para 
repartir, asimismo se origina otro supuesto de partición: la dis- 
tinción entre los que comparten. La idea del sacrificio griego 
los incluye a ambos: a la distinción y ala comunidad de dioses 
y hombres. Hesíodo atribuyó esta idea al efecto compensato- 
rio y pacificador de la época de oro.* La fundación del sacrifi- 
cio se convierte en el acto fundacional en el que está basado 
nuestro mundo, y en él, mediante una competición que acen- 
túa la diferencia que comporta la separación. Así fue concebido 
el mundo tras la separación, un mundo con una absoluta dis- 
tinción entre dioses y hombres. La equidad de esta diferen- 
ciación, según Hesíodo, radica en el hecho de quelos hombres 
son tal como se muestran en tanto que sacrificadores: unos en- 
gañadores engañados. Incluso en el supuesto de que Hesíodo 
no hubiese basado su punto de vista mitológico del mundo en 
una tradición, sino en una enseñanza emanada del sacrificio 
griego, también entonces aquella cosmovisión habría sido fun- 
dada sobre un concepto de legitimidad que es inherente a la 
naturaleza humana. 
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ELEMENTOS PRE- HESIÓDICOS EN HesíoDO 


Sin embargo, el relato de Hesíodo contiene singularidades que 
desde el principio nos muestran cuán dependiente era de las 
tradiciones mitológicas, que en primerlugar debió amoldar a 
la estructura del mundo de Zeus. Ya resultaba bastante extra- 
ño el primer condicionante de la historia de la separación: la 
primi genia indi visión, la ausencia de absoluta diferenciación 
entre dioses y hombres. Otra particularidad, a la que nos re- 
feriremos nuevamente, es la tácita equiparación de la causa 
de los hombres con la de Prometeo. «Antaño, cuando dioses 
y hombres mortales se confrontaron...>», así se inicia el relato 
que continúa con Prometeo (¡y no con los hombres!) descuar- 
tizando el buey. Prometeo inicia el desafío y compite con los 
dioses. Pero los hombres, una vez más, son los que deben su- 
frir por su derrota. Cuando toda vía hace causa común con ellos 
y roba el fue go para el género humano (Hesíodo interpreta esta 
intervención como si se tratara de un hecho tan obvio que ape- 
nas lo comenta o razona), Epimeteo, a modo de castigo, recibe 
ala mujer originaria. Es decir, la misma rareza que ya ha sido 
comentada cuando Epimeteo es mencionado por primera vez. 
No obstante, ambas rarezas —por un lado, la persistente indi- 
visión del grupo Prometeo-Epimeteo-género humano y, porel 
otro, laindivisión originaria de dioses y hombres— se anulan 
mutuamente cuando se produce una situación determinada: 
la presuposición de que antaño había existido un mitologema 
en el que los dos hermanos, o el ser originario Prometeo- 
Epimeteo, en su calidad de representante divino, precursor 
o antepasado de la humanidad, sólo afrontaba a los dioses ce- 
lestiales: cuando únicamente se contraponían los dioses, dio- 
ses aún no disgregados en su divinidad, o que inadvertian sus 
diferencias. Y ésta parece haber sido precisamente la situación 
pre-hesiódica. 

La participación en el hesiódico relato de enfrentamiento 
y separación de los «mortales humanos» no está condicionada 
ni es exigida por el contenido, sino por la forma. La manera de 
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expresarse, en sí misma, ya resulta puramente convencional: 
los hombres, tan pronto como son mencionados en el lenguaje 
épico, se convierten en aquéllos «que habitan la tierra en toda 
su extensión» (9 ¿ni xdovi vaveráovor). En realidad no son 
nombrados de otro modo que como los de Mecona, lugar que 
más tarde sería de culto, como pertenecientes a aquel mundo 
—cuyo origen, por cierto, todavía debemos considerar—; si bien 
referirnos a ellos de un modo que fuese de fácil comprensión, 
y al mismo tiempo abstraerlos consecuente y totalmente, podía 
resultar imposible. La existencia de la polaridad «dioses y hom- 
bres» es inherente a la lucidez del mundo griego. Ni siquiera 
Jenófanes, el filosófico y arcaico vaticinador de un único Dios, 
cuya existencia excluye a los demás dioses y no admite compa- 
ración alguna con los mortales, pudo renunciar a esta polaridad 
en sus modos de expresión. El lenguaje épico y la cosmovisión 
de esta lengua le impusieron la inconsecuencia. «Sólo existe 
un Dios» (els Yeós), así lo formula en su famosa frase, «el 
más grande entre los dioses y hombres» (¿v te Veoio xai 
évdowwroiaL éyuoTOG). Nuestra traducción habla de los 
hombres como de «infelices», empleando un modo de inter- 
pretar introducido en los tiempos modernos: peléoLot, yen 
los manuscritos se podía leer en su lugar uekimio1, «fres- 
nos», o quizá aún mejor edo.o., «hombres fresnos». De 
la cenicienta madera del fresno, según Trabajos y días, Zeus 
creó al hombre de la Edad de los Metales: no una auténtica 
creación del hombre, sino la configuración detodauna descen- 
dencia de la humanidad y, a través de ella, de una era del mun- 
do. En la Teogonía sólo se habla del surgimiento de las Meliai, de 
las ninfas del ceniciento fresno, surgidas de la sangre de Urano 
—aquéllas que no necesitaban el fuego”—, y en cuanto a los hom- 
bres, éstos sencillamente ya existían cuando Prometeo, ante una 
comunidad de intereses que no había sido creada especialmente 
para tal efecto, los representa del modo más evidente. 

La polaridad «dioses-hombres» de la visión del mundo 
griego es la condición previa de la escena descrita, aceptada y 
explicada, pero carente de cualquier otra función. Prometeo 
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y Zeus se enfrentan solos, como dos seres mitológicos origi- 
narios, no en virtud de la psicología humana, sino por ser co- 
mo son y por su incapacidad de ser diferentes. Prometeo, el 
astuto, por su forma de ser, con la existencial imperfección de 
los habilidosos, y con su <«tortuosa foria de pensar», le con- 
firió a la lucha su orientación, aun sin haberla provocado. 
Cuando responde alas recriminaciones de Zeus, es el que, de 
entre todos los dioses, más recuerda a Hermes: fx" ¿myueónoos 
—¡con una complaciente sonrisa! Pero si el engaño, originado 
en el arte creativo, en Hermes enriquece a la divinidad del mun- 
do con oportunidades lúdico- mágicas,* la fundamental imper- 
fección de Prometeo, en su engaño originario, provoca otras 
graves deficiencias. 


El ESPÍRITU DE ZEUS 


A través del extraño proceder de Zeus, Hesíodo proyecta un 
brillante haz de luz sobre la imperfección del modo de ser y 
de actuar de Prometeo. Zeus no sólo se le manifiesta «lleno de 
eternos consejos» (4pUdra uñdea slóms) —así calificados, en- 
fática y repetitivamente—, sino que la escena está construida 
para que desde un principio destaque explícitamente que se 
trata de su «espíritu», del voús (noús) de Zeus. El epíteto apli- 
cado a este noús, del perfecto reflejo, en la llíada (15. 561) es 
avúÚxtvos, «denso», nada puede escapársele.* Prometeo, por 
el hecho de haber pretendido «engañar al espíritu de Zeus», 
será distinguido como aquél que necesariamente permanece 
imperfecto, el que jamás alcanzará a coronar el éxito. «Zeus 
lleno de eternos consejos descubre el ardid y lo toma en con- 
sideración». A través de la impostura, permite que lo estafen 
—nuevamente de un modo propio de la Titanomaquia, pero no 
ala manera de Homero, sino en el arcaico estilo «titánico»—, 
peronoquelo engañen. Teniendo en cuenta sunoús, que está 
por encima de todo, aquello sería imposible, ya que su espiritu 
es precisamente como un espejo, que en sí mismo lo concibe 
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todo sin distorsión y lo reproduce de un modo pasivo. Con- 
tiene el ser integral e inconmovible, con las acciones —tanto 
las buenas como las malas con sus secuelas—, y es por eso que 
tampoco conoce ningún deseo ni le hacen falta cambios. * Y así 
es reflejado el mismo Prometeo, se nos presenta con la inuti- 
lidad de desear variaciones, de querer actuar sin estar dotado 
con el noús de Zeus, un ser que en su imperfecto existir evi- 
dencia no soportar ser tal como es. 


ANALOGÍA EN Les TRABAJOS Y DÍAS 


No percibimos una brusca transición cuando de repente se 
habla de la repercusión del crimen de Prometeo sobre la hu- 
manidad. Los hombres se parecen a Prometeo en este senti- 
do. También a ellos les gustaría ser, con astucia y con ingenio, 
aquello que no está reflejado en su espíritu, y no lo que deben 
soportar. De cómo sería en el caso de que no fuese así, nos lo 
explica Hesíodo en Trabajos y días, donde celebra igualmente 
esta victoria de Zeus (42-59): 


Pues oculto tienen los dioses el sustento para los 
hombres; 

cómodamente sin duda trabajarías en un día 

tanto como para tener para un año, aun estando inactivo; 

enseguida el timón sobre el humo colgarías, 

y terminarían los trabajos de los bueyes y de las mulas 
laboriosas. 

Pero Zeus lo ocultó, encolerizado en su corazón, 

cuando le engañó Prometeo de tortuosa mente; 

por eso él para los hombres meditó penas miserables. 

Y ocultó el fuego; luego el valeroso hijo de Jápeto 

lo robó para los hombres de al lado de Zeus prudente 

en una curva férula. escapando a Zeus lanzador del rayo. 

Y encolerizado le hablo Zeus, que amontona las nubes: 

Japetónida, entre todos muchos más sapiente, 
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te alegras de haber robado el fuego y de haber engañado mi 
corazón 

gran pena para ti mismo y para los hombres venideros. 

Pues a éstos, en lugar de fuego, les daré un mal, paraque todos 

se regocijen en su ánimo, tratando cox'cariño su propio mal. 


Sólo a través de la creación del «propio mal» —la mujer—, por 
el que todos deberán alegrarse, la victoria de Zeus se convier- 
te en absoluta. El severo orden del mundo de Zeus está basa- 
do tanto sobre la predilección epimetéico-masculina hacia la 
mujer, como sobre aquel estado —según la firme convicción 
de Hesíodo— prometéico y humano que se nos presentó de un 
modo simultáneo: el anhelo de una astuta e ingeniosa concep- 
ción del ser. La imagen no es nítida, porque la relación exacta 
entre Prometeo y la humanidad, que en Hesíodo se fija por la 
transmisión mitológica, se le escapa al lector de hoy. El sufri- 
miento cotidiano de un ser nocturno y la buena acción del robo 
del fuego abarcan un núcleo en exceso-humano —que según la 
concepción griega se convertía en titánico—. Y la pregunta que 
anticipábamos, como lema y preámbulo de la interpretación 
formulada por Goethe, tras la lectura de Hesíodo queda aún 
más justificada: aquel ser que está tan cerca de la humanidad, 
¿qué es? ¿Es un dios, un Titán, un hombre? Esquilo lo define 
expresamente como a un dios, y por un Titán lo tenían los tres 
grandes poetas de la tragedias.* Pero si aspiramos a obtener 
una definición aún más precisa de Prometeo, cabría buscarla 
en la tradición contenida en la prosa 
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4: LA ARCAICA MITOLOGÍA DE PROMETEO 


<«EL HERALDO DE LOS TITANES> 


¿Qué característica de la forma de ser de Prometeo podría- 
mos contrastar con la naturaleza de Zeus? ¿A qué clase de ser 
era consustancial? Tan pronto redundaba en la perversión 
como en la salvación de la humanidad —como portador del 
fuego y sustentador de la existencia—. ¿Pero en calidad de 
qué fue venerado el corruptor y sustentador? Encontramos un 
tipo de respuesta en el lexicógrafo griego Hecateo, un colec- 
cionista de glosas, de expresiones y denominaciones inusua- 
les empleadas en los textos antiguos para definir la palabra 
<Itbas». Así se llamaba, según él, Prometeo «el heraldo de 
los Titanes, al que otros conocían como Ithax>. Cuando al- 
guien se cuestiona sobre el texto en el que Prometeo apare- 
ce con estos nombres —quizá por leer de distinta forma una 
misma palabra—, y también con el de heraldo de los Titanes, 
conforme a nuestros conocimientos de la Titanomaquia épi- 
ca (ya expuestos, en parte), apenas cabe la posibilidad de otra 
respuesta si no es la glosa surgida de aquella obra o de alguna 
de ellas, en el caso de existir varias con un contenido seme- 
jante. No se trata, sin embargo, de nombres transparentes, y 
tampoco tienen el sentido de una interpretación irrefutable. 
Mientras Ithas recuerda aithagenes, palabra griega traducida 
por Hecateo como autóchthon, Ithax recuerda a Ithake, la isla 
de Ulises, y a Ithakos, el nombre de un artista que habitaba en 
la isla, citado en la Odisea (17. 207). También surge la idea de 
un posible parentesco con la figura del mismo Ulises de Ítaca, 
el que muestra un carácter más prometéico entre todos los hé- 
roes de Homero. Los antiguos artistas plasmaban las cabezas 


de ambos, las que más parecido tenían con el astuto Hermes, 
conuna llamativa semejanza: las dos cubiertas con el puntiagu- 
do gorro del artista-artesano —que entre los héroes homéricos 
más bien parecía un ridículo tocado*—, con el que asimismo 
se cubrían Hefesto y los Cabiros. 5 

<Heraldo de los Titanes» también puede significar algo 
más que una afinidad entre la forma de pensar de Prometeo 
—que hasta aquí tildábamos de titánica, sobretodo por su cone- 
xión con Cronos, el otro «pensador astuto»— y la de Hermes 
(Ulises, según los antecedentes de su procedencia, incluso fue 
nieto de aquel dios.) Ambos elementos tenían una razón de 
peso: ser un Titán, y que precisamente fuese él, entre todos 
los Titanes, aquél en el que fue a pensar el poeta, que junto al 
<emprendedor» también precisaba de un heraldo para su na- 
rración. El heraldo, xfjovE, entre los dioses era Hermes. Ocu- 
paba el cargo y poseía el carácter del eterno caminante que va 
y viene, unificador de imperios antagónicos —el Olimpo y el 
Hades—, mediador que flota efectivamente entre el reino de 
los muertos y el de los olímpicos. No obstante, por más que el 
mundo de los dioses del Olimpo se parezca al de los humanos 
en el relato de Homero, esta peculiar situación de Hermes di- 
fícilmente puede ser tomada como una simple derivación de 
la ocupación de heraldo del hombre. Los heraldos mortales 
imitaban a los inmortales, y obtenían la confianza en su propio 
cargo de la realidad que Hermes les presentaba. El mundo 
divino de los Titanes, que de un modo paulatino aprendemos 
através de paralelismos orientales, es ampliamente salvaje, 
pero tiene más similitud conlo astral que conlo humano. Los 
nombres que según la tradición griega son citados como nom- 
bres de Titanes en Hesíodo, indican hacia el cielo, como sucede 
con el de Hiperión, correspondiente al latín superior, parecido 
a <el de arriba», Koios, relativo a koia, «esfera», y Krios quizá 
represente el del «carnero» celeste. Hiperión, el padre de 
Helios, no es el único en tener semejanza con el Sol, también 
Cronos la tiene con seguridad. Aun si ciertamente perpetró de 
un modo sangrante su acción primigenia, la de separar a los 
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padres originarios conuna hoz —la imagen de la joven Luna—, 
el acto debe ser considerado como una acción solar. Así, el 
planeta que le fue asignado, Saturno, en griego también es co- 
nocido como Helíu aster o «Estrella del Sol».*$ La situación de 
Prometeo como heraldo de los Titanes, comparada con la 
de Hermes, puede aún menos deberse únicamente a las rela- 
ciones humanas, ya que también emana de las relaciones con 
el cielo —y asimismo, a través de ello, iluminará aún con más 
claridad el cargo y el carácter de Hermes. 

Prometeo, como la lunar Hera, soporta una herida que se 
renueva permanentemente. Ningún debilitamiento invernal 
loindica tanto como aquella otra herida que, entrelazada con 
el modo de existir humano, también puede ser detectada en el 
cielo: la herida del Sol. La mirada de la que aquí nos ocupamos, 
aquélla que parte de la existencia humana, y que en los humanos 
actualmente existentes puede ser tomada en cualquier mo- 
mento, separa nuestro camino de observación e interpretación 
de la mitología antigua de todo aquello que hasta ahora había 
surgido como mitología astral o interprétation naturiste.37 Estar 
herido coincide con la posición del mediador en la figura de 
Prometeo, mientras el heraldo y la Luna —desde el mundo vis- 
to por los hombres— flotan juntos-en-el-centro, lo que deter- 
mina una esencia lunar. Un ser como éste no es equiparable 
ala Luna astronómica, del mismo modo que no hay ninguna 
figura que pueda extinguirla como fuente de posibilidades mi- 
tológicas. Fue escogido heraldo como única figura lunar entre 
los dioses astrales. Sin embargo, la Luna es tan clara como os- 
cura, y Prometeo forma parte de la oscuridad. La noche le es 
curativa, como siempre hiriente le resulta el día, lo que le di- 
ferencia esencialmente de Hermes, el heraldo lunar entre los 
olímpicos. Porque si Hermes también es nocturno, lo es por 
pertenecer a la luz que irradia el sol naciente y la vida, sin 
tener que soportar las tenebrosidades del vivir. Cuanto más 
conscientes nos volvemos del parentesco existente entre Pro- 
meteo y Hermes, tanto mejor comprendemos lo común de su 
situación y de su cargo en el mundo de los dioses, y tanto más 
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se abre ante nuestros ojos un abismo separador de los dos se- 
res lunares cuando designa al Titán especial como heraldo 
olímpico de los celestiales, mientras Prometeo, el «heraldo de 
los Titanes», es asignado alos hombres. 

¿ 


PromeTEO Y HERMES 


La característica común en Hermes y Prometeo perdura en el 
ámbito de los hechos originarios, en aquéllos que no son ta- 
jantes niseparadores, como los de Gronos, sino en los incisi- 
vos y penetrantes en que ha crecido, hirientes en el dominio 
divino. No obstante, para la existencia humana son heridas 
inevitables de las que emana vida: algo divino que aúna nue- 
vamente a los hirientes con los dioses que se habían sentido 
molestos e injuriados por la irrupción. La acción de la reuni- 
ficación constituía el sacrificio; un sacrificio forzosamente 
precedido por dos hechos sacrílegos, que entretanto irrum- 
pían en la estructura en crecimiento de lo circundante. Uno 
de sacrílego e hiriente, aunque representativo de una bene- 
ficiosa acción primordial para proveerse de alimentos con la 
matanza del animal, cuya carne era ofrecida a los dioses y a los 
hombres en el complaciente banquete del sacrificio. El otro 
hecho primordial lo constituía la obtención del fuego, aun- 
que para nosotros tiene más de fuego sagrado del sacrificio que 
de pertenencia a lo divino, vivificador de los seres vivos, de 
los elementos crecientes de lo circundante. Esta divinidad del 
fuego, su conexa divinidad en todo aquello que crece alrededor 
del hombre, vivifico, como nutriente condicionado al latroci- 
nio o al hurto-caracterial —al carácter irruptor— como con- 
quistador del fuego. 

Los dos hechos primordiales, así como el hecho de la in- 
vención del sacrificio que aunaba, coronabay purificaba a am- 
bos, son explicados tanto por Prometeo como por Hermes. Por 
lo demás, aparece la referencia de un hombre primigenio y 
fundador de la comunidad humana de Argos: de Foroneo;** 
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y la tradición dice expresamente que Prometeo fue el primero 
en matar aun ternero como animal sacrificial.*? Hesíodo no lo 
expone de un modo tan explícito, y el robo del fuego también 
tiene sentido fuera del contexto: matanza del animal-robo del 
fuego-primer sacrificio. Lo describe como un nuevo y prove- 
choso sacrilegio, a pesar de estar los tres implicados en el pri- 
mordial beneficio sacro y sacrílego: la sustracción del fuego de 
los dioses para ofrendárselo.*” En él, no obstante, sigue sin re- 
solverse otra lógica correlación: en el sacrificio no sólo son 
necesarios los ofrendados, sino también los sacrificantes, y 
en Hesíodo, admitida la presuposición de que los hombres 
ya existen, se les da por implicados. El sentido de la lógica 
correlación aún sigue intacto en el himno homérico a Hermes: 
Hermes, el recién nacido que al instante ya es un dios peligro- 
so, roba los bueyes de Apolo, inventa el modo de encender el 
fuego con un chisquero de madera de laurel, mata dos bueyes 
e instituye el sacrificio a los doce dioses, entre los que se in- 
cluye a sí mismo.* Los hombres en calidad de sacrificantes no 
forman parte de este relato, como tampoco en el sacrificio pri- 
mordial de los mitologemas análogos de otros pueblos. También 
aquí los sacrificantes y los receptores del sacrificio resultan 
frecuentemente idénticos. Esta identidad no se considera mís- 
tica en el relato del himno de Hermes, pues el sacrificio fue 
inventado con anterioridad a que los hombres lo practicaran. 
Hermes no representaba a los hombres, Prometeo sí. 

El cercano parentesco que unía a Prometeo con Hermes 
lo desvinculó de los demás Titanes; de Hermes se diferenciaba 
por su estrecha relación con los hombres, por los rasgos que 
correspondían al modo de ser de los humanos: por su castigo 
y su condición, por su acentuada petulancia como sacríle- 
go unida a su característica de sacrificador primordial. Como 
un ser lunar—así se presenta Prometeo ante nosotros— priva- 
do de luminosidad, personificado en la opacidad de la luna 
oscura, que asimismo presenta rasgos de la existencia del 
hombre. Inevitable transgresión originada por su propia ca- 
rencia frente a quienes han crecido simultáneamente y en el 
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mismo entorno; valiéndose de un sinuoso modo de pensar 
(como tortuosos son por naturaleza los caminos de aquello que 
está en crecimiento); ineludibles características para herir y 
ser herido. Su lugar en el mundo pertenece a la situación de la 
luna nueva, el de una naturaleza lunar oscura, con la hoz que 
se eleva —que en relatos mitológicos también tiene la forma de 
un hacha (que vemos en la mano de Prometeo)—. Las mujeres, 
aquéllas asociadas a diversas transmisiones de Prometeo, de- 
limitan precisamente su posición en el cielo. 


Las MUJERES DE PROMETEO 


Pandora no va aser objeto de este estudio porque requiere una 
consideración especial.** Climena, también llamada madre de 
Prometeo en Hesíodo, señala de entre los otros nombres a la 
gran diosa del inframundo. Pronoe—nombraba adecuadamen- 
te junto a Climena*— incorpora la forma conceptual femeni- 
na de Prometeo, y representa a <aquélla que vaticina y toma 
precauciones». En suforma masculina, como Pronoo, apare- 
ce en el árbol genealógico de los ancestros de los griegos, los 
helenos, que a su vez emanan de Prometeo,*t nombre en el 
que se reconoce fácilmente el pseudónimo, el otro nombre de 
Prometeo; ninguno de los dos son auténticos nombres, sino 
una paráfrasis del Titán Ithas o Ithax. El «lugar» de Prometeo 
queda definido a través de un ilustrativo grupo de nombres: 
por un lado, Celeno;* por el otro, Pirra, Asia y Hesione. Ce- 
leno significa <la oscura», Pirra es <larubiarojizo>, mientras 
Asia, si originariamente no hubiese significado la «oriental» o 
<matutina>—o cualquier otra derivación por el estilo—, jamás 
se hubiese convertido en el nombre del Este o del Levante, en 
aquello que visto desde Grecia era Oriente. Asia, como algunas 
grandes diosas anteriores, es incorporada por Hesíodo (Teo- 
gonía 359) entre las hijas de Océano, y por Higinio entre las 
Nereidas, las hijas del otro antiguo dios del mar. Por su par- 
te, Herodoto (4.4.5.3) certifica que así se llamaba la esposa de 
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Prometeo, y al mismo tiempo afirma que el continente asiáti- 
co había recibido su nombre de ella y de ninguna otra. Con el 
mismo sobrenombre, el de Atenea Asia, fue venerada en Laco- 
nia (Pausanias 3.24.7), con la que Prometeo, como veremos 
muy pronto, mantenía una estrecha relación. El nombre pa- 
rece haber pertenecido a una dama divina, de cuya veneración, 
como del Thei mater, da testimonio un documento micénico de 
Pilos.+$ No es verosímil que el nombre de Hesione —citada en 
«Prometeo encadenado» (560) fuese entendido en la An- 
tigiedad como sinónimo de Asia: aunque no deja de ser cierta 
su vinculación con Troya, como hija del prístino rey que hizo 
construir, asistido por sus dioses serviciales, la famosa ciu- 
dad levantina.*? Albores o tinieblas son invocados por estos 
nombres de mujer. Negruras y alboradas delimitan la situación 
de la luna creciente cuando abandona la oscuridad, que, sin 
embargo, en cierto modo trae consigo como invisible comple- 
mento. Éste es el «lugar», el trasfondo celestial de Prometeo. 
Pero nadie debe pensar que algún fenómeno del cielo alcance 
a agotar su contenido esencial. El nombre de Axiotea,** aquella 
esposa de Prometeo que aún no ha sido mencionada, lo rela- 
ciona con seres muy diferentes de los celestes. El primer com- 
ponente del nombre —una arcaica invocación cultual: axios, 
<venerable>— está contenido de un modo característico en 
nombres Cabiros: Axieros, Axiokersos, Axiokersa. 


PROMETEO ENTRE LOS CABIROS 


El contacto entre Titanes y Cabiros no se origina solamente 
a través de la figura de Prometeo. Así continúa acreditándo- 
lo lainscripción de Imbros,*? en la que una invocación de los 
Cabiros enumera la línea hesiódica de los grandes Titanes, de 
los hijos de Urano, con la excepción de Océano: Ceo, Crío, Hi- 
perión, Jápeto y Cronos. Se trata de la ampliación de una equi- 
paración emprendida por el teólogo órfico y poeta Onomácrito 
en el siglo vx a. C., con indudable fundamento y notorio éxito, 
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quien atribuyó a los Titanes el asesinato y mutilación del niño 
Dioniso (Pausanias 8.37.5). En el caso de que nos pregunte- 
mos por qué lo hizo, cabrá recordar que dos hermanos Cabi- 
ros, aquéllos de más edad, cometieron un homicidio similar 
en la persona de su hermano más joven.5” Crímenes mitoló- 
gicos primordiales lastran tanto el nombre delos Titanes co- 
mo el delos Cabiros; sin embargo, los nombres de los Cabiros 
también están vinculados con misterios: con ritos de purifica- 
ción y consagración.* En la leyenda fundacional del Cabirion 
—el santuario que se encuentra junto a Tebas—se cuenta que 
en aquel paraje había existido antes una ciudad habitada por 
hombres que se llamaban como el lugar, «Kabeiraioi> (Pausa- 
nias 9.25-6). Auno de aquellos habitantes originarios, a Pro- 
meteo y a su hijo Aitnaios, Deméter les aportó los misterios. 
Significaba el comienzo de un prolongado y pseudo-histórico 
relato en clave, del estilo admitido con relación a los miste- 
rios: con pseudónimos aplicados a la mayoría de participan- 
tes, tan transparentes para los iniciados como para nosotros 
mismos. Aitnaios, «el del Etna», sólo puede ser Hefesto —en 
alusión a su monte siciliano—, tenido aquí por Cabiro, como 
sin duda debía considerársele en su propia isla, en Lemnos, 
integrada en el área cultual de los Cabiros. Sus descendientes 
Cabiros incluso eran denominados «hombres de Hefesto»s*: 
seguramente aquellos Cabiros que portaban el martillo y eran 
forjadores como él. 

Así pues, Prometeo, una figura más bien de segundo rango 
entre los Titanes, que sólo es «hijo de Jápeto»> y bueno para 
serun heraldo, como padre y ancestro se presenta como el más 
venerable de todos los Cabiros. Su culto en Atenas no es un 
casual reflejo de la misma relación mostrada hacia Hefesto. 
Ambos dioses forman con Palas Atenea una tríada que es ve- 
nerada en el antiquísimo recinto sagrado de la Academia. Una 
arcaica representación ubicada en la entrada del santuario re- 
presenta a Prometeo como el dios más antiguo y a Hefesto 
como el más joven. Lo que no deberá inducirnos a pensar que 
el culto más reciente rendido en Atenas a Hefesto se uniera 
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necesariamente al de Prometeo. Sucesión y jerarquía no son 
sólo una referencia de los genealogistas, son una particulari- 
dad de los círculos cabíricos, representada en el culto por un 
padre poderoso y un hijo reverencial, incluso servil. Si Hefesto 
aparece en Átenas junto a Prometeo como hijo menor, en Lem- 
nos lo hace el muchacho Cadmilo.** Sin embargo, en la gran 
epopeya homérica, en la que se silencian tantos elementos 
originarios de la religión griega, no se menciona a Prometeo, 
mientras el celebrado es Hefesto. Por consiguiente, cuando en 
una sucesión de arcaicas relaciones Hefesto toma la posición 
en la que Prometeo aparece, concurre la posibilidad de que 
solamente se presente como sucesor del particular y enigmá- 
tico Titán. La certeza de nuestras observaciones está acreditada 
por la imagen de una vasija ática del siglo v, en la que puede 
verse a Prometeo, de pie ante Hera, situados uno al lado del 
otro como resultado de sus características mitológicas. Con 
ello coincide la infrecuente —y quizá aún más secreta— tradi- 
ción que el poeta Euforion, uno de los eruditos alejandrinos, 
osó exponer: Hera sería la madre de Prometeo, ala que había 
violado el Gigante Eurimedon, un hijo de la tierra, cuyo nom- 
bre significa <el que reina en una gran extensión». Pero la 
transmisión que consideraba a Hefesto como el hijo especial- 
mente cercano a Hera se convirtió en clásica 

Una situación similar se origina en la relación con Palas 
Atenea. Ambos, no sólo Prometeo sino también Hefesto, pa- 
recen haberla perseguido con su amor. Y aún hay otra his- 
toria, igual de arcaica, que permite adivinar con facilidad cuál 
de los dos pertenecía originariamente al entorno de la hija de 
Zeus: la historia del nacimiento de la diosa. ¿Cuál de los dos, 
Prometeo o Hefesto, partió la cabeza de Zeus cuando Palas Ate- 
nea iba a nacer de él? Se habla de los dos.5s La herramienta 
originaria empleada era el hacha. Que sujetaba la mano del 
martillador Hefesto para dar el golpe, si es que no blandía 
su martillo e intervenía en el acto como simple partera. El ha- 
cha parece tener más sentido, a la vez que es más ilustrativa, 
en la mano de Prometeo, el sacrificante: ilustrativa también en 
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aquella situación de luna nueva, con la que estaban vinculadas 
las más importantes festividades de la diosa en Atenas.s* El 
hecho primordial también equivalía a un hecho atroz inevita- 
ble, a hender e irrumpir con violencia en lo más sagrado: un 
sacrilegio sagrado, silenciado por la pyesía homérica, pero re- 
ferido por Hesíodo tras eliminar la violenta asistencia de la 
partera (Teogonía 924). Al principio de esta meditación sobre 
Prometeo entre los Cabiros ya aludíamos a un hecho sagrado 
aún más horripilante ejecutado por los mismos Cabiros: Dos 
hermanos habrían cortado la cabeza de un tercer hermano y 
para esconderla la envolvieron en un paño de color púrpura, 
un misterio encubierto que ciertamente debía tener una sig- 
nificativa carga religiosa. 


TiTANES y CABIROS 


¿Cuál es el significado, cabrá preguntarse, de que los mismos 
seres mitológicos sean denominados ora «Titanes» ora <Ca- 
biros»? Cuando Onomácrito presentó alos Titanes en el lugar 
de los Cabiros, no estableció precisamente su identificación. 
La inscripción de Imbros, que reúne a todos los grandes Ti- 
tanes en las filas de los Cabiros, y el diccionario de Focio, en 
el que sin diferenciarlos se cita a los Cabiros como «hombres 
de Hefesto» o <Titanes>», acreditan la paulatina estandariza- 
ción de la originaria multiplicidad. ¿Hasta dónde alcanzaba el 
punto de inicio o de referencia en esta generalización de la 
mitología viva? Lo aprendemos de la figura de Prometeo, que 
por motivos muy especiales, inherentes a su persona, tan 
pronto es adscrito a los Titanes como a los Cabiros. Los Tita- 
nes, en el concepto del mundo de la mitología griega —excep- 
to Océano, que para Homero todavía es el «origen del todo», 
y sólo con Hesíodo es un Titán entre los demás— pertenecen 
al polo celestial. En el cielo son los miembros más antiguos, 
los que estuvieron allí antes que los dioses olímpicos, lo que 
no debe entenderse como si en Grecia se les rindiera culto 
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anteponiéndolos a los mismos olímpicos; ya gozaban, según 
nuestro conocimiento de la cosmogonía griega, del papel de 
ser dioses del cielo con anterioridad a que fuese establecido 
el dominio de Zeus en el cielo y en la tierra. Son los seres pri- 
mordiales, dioses antes que los dioses, con su hogar en el cielo, 
una plétora de estrellas, la mayoría arrebatadamente solares y, 
entre ellos, un Prometeo lunar. 

Delos Cabiros puede afirmarse con total certeza que, sien- 
do asimismo seres primordiales, más bien pertenecen al otro 
polo. Conforme al relato antes citado del Cabirion cercano 
a Tebas, eran hombres primigenios. En la imagen de una 
acreditada vasija del santuario, los representantes masculinos 
primigenios de la raza humana, Pratolaos y Mitos —<hom- 
bre prístino» y «simiente»—, aparecen representados como 
primigenios hombres salvajes ante el gran Cabiro dionisía- 
co y Pais, el «muchacho» que le servía. ¿Cómo hubiese sido 
posible hablar de una ciudad originaria Cabira y de sus habi- 
tantes, si los Cabiros no hubiesen podido ser contemplados 
como seres primordiales que ya eran hombres antes de ser 
hombres? No obstante, en su relato de la leyenda, Pausanias 
dice carecer de permiso para poder desvelar quiénes eran 
realmente los Cabiros. Lo que sólo puede entenderse como una 
concordancia con la tradición común, en la que la divinidad de 
Cabiros y Titanes apenas se diferencia. Como dioses, pertene- 
cen ala oscura esfera en la que se origina la vida, su acentuada 
virilidad los convertía —y es por ello que su esencia origina- 
ria debe ser concebida con mayor exactitud— en ancestros de 
la masculina especie humana. 

Así es como Prometeo —junto a su hermano Epitemeo, en 
exceso viril a la vez que simplón, representan a pesar de ser 
sólo hombres a la especie humana masculina frente a los ce- 
lestiales luminosos—, el oscuro, el ser lunar entre los Titanes, 
encuentra su exacto lugar en la mitología griega como uno de 
los Cabiros. Un dios como Hermes y Hefesto, también Cabi- 
ros los dos —Hermes considerado como un equivalente de Pais 
y Cadmilo—, consolidan para el hijo de Jápeto aquella posición 
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en el polo humano opuesta al mundo de los dioses, que en la 
mitología no griega está ocupada por un hombre primordial 
divino. 


68 


5. INTERMEZZO EN EL DISCURRIR HISTÓRICO 
DE LA CIENCIA 


AQUELLO QUE SE PUEDE RECONSTRUIR 


Una creación mitológica, incluso una tan singular como la del 
heraldo de los Titanes, Ithax, uno de los Cabiros, también co- 
nocido como Prometeo, que, según su rasgo de carácter domi- 
nante, tanpronto es oscuridad lunar como recipiente colmado 
de humanidad, puede reaparecer en el espíritu—en aquél que 
persigue las huellas del otrora espíritu mitologizante—. Pues 
el antiguo cosmos, definido por dos polos —el del hombre y 
su entorno, y el de la enlazadura que les une con el <«mun- 
do»—, todavía existe. Se trata del mundo del hombre, que en 
este entrelazamiento se irradia a sí mismo: se irradia a tra- 
vés de figuras mitológicas visionadas-soñadas-poetizadas. Las 
transmisiones de tales figuras adquieren para nosotros un do- 
ble componente: el «qué» presente en las figuras divinas o en 
los mitologemas ya plasmados, en los que siempre se mues- 
tra de un modo determinado, y, sin que pueda disgregarse de 
ellos, también anuncia una forma de la presentación, el «có- 
mo> de la representación. El «qué» es el mito. El mito tam- 
bién es obra, en tanto que objeto representado con una forma 
determinada —ya que, aun si hay incontables formas, el «có- 
mo> debe estar presente en una de ellas.57 Se puede recons- 
truir todo aquello que ha existido como singular obra griega —y 
no solamente una vez, sino en repetidas ocasiones, en mu- 
chas obras—, pero únicamente tomando como referencia el 
<qué»: entanto que contiene un fragmento de «mundo» que 
se dirige a nosotros en términos humanos. Cuanto más predo- 
mina la obra creada sobre el fragmento del «mundo», cuan- 
to más plasmada resulta, más se convierte en una creación 


conscientemente artística, y tanto menos puede ser recons- 
truida por meros indicios. 


AQUELLO QUE SE PUEDE ALCANZAR A SABER 


Ahora tenemos que aproximarnos a las demás obras dramá- 
ticas de Esquilo, entre las que sólo la de «Prometeo encade- 
nado» se conservó en su integridad. La literatura comparada 
referida a esta tragedia se inicia, para nosotros, con Friedrich 
Cottlieb Welcker. Este laudable investigador de mitos y filólogo 
publicó hace ya más de un siglo un libro de gran tamaño: Die 
Aeschylische Trilogie Prometheus und die Kabirenweihe zu Lemnos 
nebst Winken úber die Trilogie des Aeschylus úberhau pt [La trilo- 
gía de Esquilo de Prometeo y la consagración de los Cahiros 
en Lemnos con indicaciones sobre la trilogía de Esquilo en 
generall, Darmstadt 1824. En la obra intentó recomponer el 
conjunto del contenido de la mayoría de las trilogías de Esqui- 
lo. Dos años más tarde publicó un nuevo libro, no menos vo- 
luminoso, titulado: Nachtrag zu der Schrift úber die Aesch ylische 
Trilogie nebst einer Abhandlung úber das Sat yrspiel [Suplemento 
dedicado al escrito sobre la trilogía de Esquilo con una diserta- 
ción sobre el juego de los sátiros], Frankfurt, 1826. La segunda 
obra debía servir principalmente para refutar las críticas que 
se elevaron contra el primer volumen. Welcker hizo escuela, 
ya que desde entonces no cesan de aparecer las tentativas para 
hacer reconstrucciones filosóficas, que a su vez son criticadas 
por sobrepasar el límite de lo que realmente se puede alcan- 
zar a averiguar. Una escuela a la que no vamos a prestar mayor 
atención, que lejos de ocuparse de lo que es importante para 
los humanos, ni siquiera de aquello que podría resultar acep- 
table, recurre principalmente a aquellas temáticas de las que 
es imposible saber algo y aún menos demostrarlo. La inven- 
ción de «leyes formales» para posibilitar lo imposible, para 
reencontrar lo que definitivamente está perdido para siempre, 
ni siquiera es acreedora a una refutación. Incluso el empleo 
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de observaciones referidas a la reconstrucción de las trilogías 
—observaciones sólo posibles a partir de la única trilogía que se 
conserva completa, la Orestíada— son puros pasatiempos lite- 
rarios. Y también carecen de fundamento todas las conclusio- 
nes que hoy se pretende establecer y que están basadas en los 
silenciosos listados casualmente obtenidos de dramas y notas 
gramaticales relacionadas con el inventario de poemas esce- 
nificados desde Tepsis. 

Todo lo que podemos saber sobre las representaciones 
que ocupan los escenarios es lo que leemos en los textos dra- 
máticos que nos hansido transmitidos, en las citas de las obras 
de teatro, en aquellos fragmentos de papiro que han sido con- 
servados y se refieren a ellas. De especie de bendición y for- 
tuna cabe calificar el hallazgo de los papiros, de los prodigiosos 
descubrimientos de libros de la Antigiedad, de cuya existencia 
en la época de Goethe todavía no podían tener idea ninguna. 
Examinar a fondo todo lo transmitido con el fin de intentar su 


reconstrucción, en aquellos tiempos, era lo máximo que podía 
intentarse, y ciertamente fue Welcker quien realizó la más 
encomiable tarea. Nosotros, sin embargo, fuimos llamados a 
retroceder hasta una realidad más rica y concreta de la Anti- 
gúedad, a través de una tradición más sensorial y tangible, que 
con anterioridad hubiese resultado impensable.s* Nos vimos 
obligados a leer mucho material nuevo, no únicamente los 
fragmentos de los papiros, también hubo que evaluar los ha- 
llazgos arqueológicos, y sobretodo tuvimos que interpretar las 
imágenes de las vasijas. Ellas fueron las que nos sugirieron con 
mayor insistencia el mundo que se desplegaría ante nosotros. 
No son sólo las formas lo que hoy conocemos mejor, sino tam- 
bién el contenido. Las características formales que acostumbra- 
mos a buscar en los textos, a fin de lograr sutiles indicaciones 
sobre algo que en realidad no podemos saber, dependen mu- 
chas veces de una casualidad de la transmisión, y se convierten 
en bases poco fidedignas para proceder a la ampliación de nues- 
tros conocimientos: deberían haber sido reunidas a partir de 
un material sin lagunas —además de compararla obra completa 
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del autor con una amplia muestra de la literatura de sus coetá- 
neos. Pero ¿cuándo podía darse tal eventualidad? Incluso se 
ha pretendido negarle a Esquilo, a partir de unas característi- 
cas tan casuales como poco fiables, la autoría del «Prometeo 
encadenado», una obra que a lo largo de la tradición nunca fue 
atribuida a otro autor. La asignación de fragmentos de papiros 
a Esquilo, aquéllos que muestran el mundo tras la obtención 
del fuego, no debería ser tratada con una precaución menor. 

Así parece haber actuado, con insuperable cautela, el 
editor de la publicación de un fragmento de los Oxyrhynchus 
Papyri 224,5. Esquilo aparece aquí efectivamente como el único 
que debe ser tomado en consideración, ya que como mínimo 
es autor de cuatro versiones del drama de Prometeo: además 
del «Prometeo encadenado» (Prometeo Desmotes), también hu- 
bo un «Prometeo salvado» (Prometeo Lyomenes), un <Prome- 
teo portador del fuego» (Prometeo Pyrphoros), y un «Prometeo 
prendedor del fuego», (Prometeo Pyrkaeus). El último drama 
citado era seguramente una sátira, fechada en el 472 a. C., y 
presentada como cuarta pieza junto conlas tragedias <Fineo», 
<Los Persas» y <Glauco de Potnia», nombrada simplemente 
<Prometheus», ante todo porque fue la primera en el tiem- 
po y no hubo necesidad de distinguirla de las demás que aún 
escribiría el poeta sobre los diferentes Prometheis. Diversas 
vasijas mostrando imágenes de Prometeo —también con el 
nombre inscrito—, rodeado de sátiros y enlas que sujeta el ta- 
llo de férula en el que oculta el fuego recién robado, tuvieron 
que ser datadas entre los años 4.4.0 y 4:20 a. C.,* cuando Esqui- 
lo murió en el 4,56. Es decir, el tema de su primer Prometeo, 
treinta años más tarde, continuaba siendo atractivo para los 
dibujantes de vasijas. ¿Volvió a ser representado el Pyrkaeus 
en aquellos tiempos? ¿O quizá también se escribieron obras 
dramáticas sobre la aparición del fuego y su efecto en la tierra 
tras la muerte de Esquilo? Con el argumento del Desmotes, ade- 
más de en Esquilo, en la tabla de contenidos referida a esta 
tragedia se explica que podía hallarse solamente en Sófocles, 
pero no así en Eurípides. Permanecen abiertas incalculables 
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posibilidades, tanto para el fragmento de Oyrhynchus como para 
el papiro de Heidelberg 185, en el que en un principio se pre- 
tendía reconocer un fragmento del Lyomenos,* y después del 
Pyrphoros:** es insabible, hasta que quizá un nuevo hallazgo nos 
ilustre, y nuestra receptividad sea merecedora del contenido. 


AQUELLO QUE SE PUEDE COMUNICAR 


Comparada conlas generaciones anteriores, hoy podemos te- 
ner una visión del mundo delos griegos mucho más rica y con- 
creta, con una dimensión mítica que nadie puede rehuir por 
entero, siempre y cuando no fragmente la visión integral para 
fijar su atención sólo en grupos temáticos determinados, y en 
especial en el de la categoría correspondiente al hecho reli- 
gioso. Este punto de vista todavía no es compartido por quie- 
nes se ocupan de alguna categoría determinada, y tampoco va 
a ser el último ni el defimitivo. El criterio de Welcker, basado 
en una experiencia semejante por concebir la literatura, el 
arte y la mitología como un todo, disfrutó deuna visión mucho 
más rica y concreta que sus antecesores, y, aun si la hemos so- 
brepasado hace tiempo, alcanzó a distinguir y formular clara- 
mente aquello que era más importante en un nuevo contexto 
de la ciencia de la Antigiedad. Citemos aquí algunas palabras 
extraídas del «Suplemento» que dedicó a su escrito sobre la 
trilogía de Esquilo, referidas al papel de la tradición mitoló- 
gica y ala profundización de nuestra comprensión, tanto de la 
humanidad antigua como del humanismo en general, que aún 
hoy cabe tener en consideración y poner de relieve. Quiera el 
estilo algo cargado, con el que aquí nos enfrentamos, disiparse 
en el aliento de vida de la tardía era goethiana 

<Concebir y sentir del modo correcto la esencia de estas 
cuestiones, para todo aquél que pretenda emitir un juicio so- 
bre el temprano período de las poblaciones arcaicas o sobre 
obras de épocas ulteriores que les conciernen, es ahora tan 
conveniente como en tiempos de Winckelmann urgía aprender 
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lo que el arte tiene de bello, para adquirir un conocimiento 
real sobre los nuevos hechos emanados de mármoles y testi- 
monios, que ya eran fundamentos históricos desde hacía tiem- 
po, y poder así argumentar sobre ellos. Aquéllos que entonces 
no lo quisieron aprender, justamente no lo aprendieron, y más 
bien se burlaban de las enseñanzas que decían haber encon- 
trado algo nuevo en las obras que ellos reconvenían, en las que 
no habían visto nada, nilo verían nunca. Por la boca de un vie- 
jo romano, que en aquellos tiempos habiatrabajado como jo- 
ven ayudante en un taller de escultura, averigiié que cuando el 
joven alemán (quel giovine tedesco) repentinamente provocó 
una tan gran conmoción, él y los de sucondición sufrieron una 
gran indignación. Éste habría sido sulema: 'antico non vale un 
fico (lo antiguo no vale lo que un higo). Pero el modo como el 
cohibido viejo se reía de sí mismo daba a entender el progreso 
que se había alcanzado desde aquellos tiempos. Entre el arte 
berninesco y una visión de los mitos, excluyente de cualquier 
elemento ideal y únicamente consideradora de factores mate- 
riales, del desarrollo de prosaicos conceptos racionales, a me- 
nudo elevados al nivel de lo caricaturesco, hasta el punto que 
la verdadera naturaleza de un período acultural deja de ser 
identificable, la diferencia quizá no sea tan pronunciada como 
en un principio se adivinaba. Pero seguramente la compara- 
ción que hay en ella es certera, y la aproximación a ambos, a 
las posteriores obras de las bellas artes como a los mitos de los 
tiempos arcaicos, requiere que se aporte sentido, sensibilidad 
y comprensión. Estas cualidades han emanado de los propios ob- 
jetos, desde ellos han sido alcanzadas, y a través de ellos han sido 
perfeccionadas: pero la chispa, tan pronto como salta, ya es trans- 
misible, y de las luminosidades que se desprenden, no sin mereci- 
miento las primeras y minúsculas se posaran sobre los objetos, y 
sólo cuando la iniciada gran investigación se prolongue activa 
y minuciosa, aun si primero requiere un gran esfuerzo, cristalizarán 
en muchas: negar entonces no será tarea fácil para nadie». 
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6. EL MUNDO EN POSESIÓN DEL FUEGO 


DESDE EL <«PRENDEDOR DEL FUECO> 


Los espíritus de las obras literarias perdidas, como los de las 
tragedias Prometheus Pyrphoros y Prometheus Lyomenos, corres- 
pondientes a la trilogía de Esquilo, así como el de su drama 
satírico Prometheus Pyrkaeus, nunca más podrán reaparecer si 
los textos no son realmente encontrados de nuevo. Y queda 
excluida una reconstrucción verosímil de las propias obras, 
su reestructuración o la recomposición delas particularidades 
que no nos han sido transmitidas, pues, ¿dónde se obtiene la 
justa medida de habilidad tratándose de algo pura y simple- 
mente inimaginable, de creaciones irrepetibles e inspiración 
de artista: como la «inspiración» del Pyrphoros, del Lyomenos, 
del Pyrkaeus? 

Poseemos una única línea del drama satírico «El prende- 
dor del fuego», con el nombre íntegro de la obra (Fr. 206): 


hve dé, niooa xbuolivov paxool tóvoL 
Tela de lino y brea y largos hilos de lino crudo. 


Aquí sólo se puede referir a la elaboración de antorchas que se 
consuman más lentamente. Prometeo enseñaba a los sátiros 
a hacerlo tal como vemos en las pinturas de las vasijas, en las 
que bailan con flamígeras antorchas alrededor suyo.** Perso- 
nalizan a los hombres originarios, y están representados de un 
modo muy parecido al de aquéllos que se podían apreciar en 
el fragmento de la vasija del Cabirion de Tebas.*+ Es muy 
probable que el adoctrinamiento de la institución fuese una 


característica de los portadores de antorchas en las grandes 
fiestas atenienses —las grandes Panateneas y las de Prometeo 
y Hefesto. Posiblemente se trataba de la efectiva implantación 
de esta ceremonia: el lampás, lampadedromia o lampadephoria. 
Con lo que se presuponía la aportación del fuego por parte de 
Prometeo, efectuada de un modo determinado —<en el hueco 
del tallo», como sabemos por Hesíodo— y así queda repre- 
sentada: la vara en la que traía el fuego se diferenciaba de las 
antorchas de los sátiros. Él era el pyrphoros, pero no un lam- 
padephoros, y en consecuencia la lampadephoria nunca se llamó 
pyrphoria, como sería posible hacerlo bajo un aspecto pura- 
mente lingúístico. Aportar el fuego a los hombres constituía 
un acto único, al que, tan pronto como se había concretado, 
comenzaba la primera carrera de portadores de antorchas, 
no como una repetición de la acción de Prometeo, sino como 
un acto sagrado que él inició. Esta posibilidad de imitar el fue- 
go celeste y de su circuito, desde que hubo fuego en la tierra, 
fue un hecho. 

Pero ambos, sátiros y hombres originarios, aún debían 
ser educados en su manejo. Las lineas que siguen, extraídas de 
uno de los Prometheus de Esquilo, pero no explícitamente del 
Pyrkaeus, pueden pertenecer a una instructiva escena repre- 
sentativa del modo de encender el fuego (208). 


tesuhafoú de ui de ro00 Ben: oréna: 
au muxod yáo, xod Se óns rpol 


Está atento para que no te provoque ampollas en el rostro, 
que amargas son, y mortal resulta el vapor. 


¿Pero se trata aquí realmente de encender el fuego? ¿Es cier- 
to que el fuego puede provocar ampollas cuando se enciende 
(rrén LE) y mortales vapores (é'xuei)? ¿No son acaso instruc- 
ciones para manejar un primitivo horno de fundir el hierro, uno 
de aquéllos que aún hoy en día encontramos en funcionamien- 
to en África? Podemos pensar que esta escena tiene lugar en 


76 


el taller —en una forja en la que se elabora el hierro— de Pro- 
meteo, en la que está iniciando a un aprendiz. O quizá el ins- 
tructor pueda ser Epimeteo y el fragmento esté vinculado con 
el fragmento de Heidelberg. 

Sin embargo, todavía es más probable que pertenezca al 
verso de Pyrkaeus, citado sin mencionar título ni autor, pero 
que señala a Prometeo como quien lo pronuncia (207). 


todyos yéviov ága revdíoels 0% ye 
¡Así, macho cabrío, por tus barbas pronto llorarás! 


También se nos ofrece una descripción de la escena (Plutarco, 
Mor. 86 E): un sátiro, probablemente el dirigente del coro del 
drama satírico, el más anciano de entre aquellas criaturas que 
participaban como danzantes, pugnaba por abrazar y besar la 
conquista de Prometeo, que todavía le era del todo descono- 
cida. Fue advertido por los Titanes 


El FRAGMENTO DE OxYRHYNCHUS 


Los sátiros, y su propensión al beso, nos conducen hasta un 
mundo en el que sus seres celebran con júbilo el regalo de Pro- 
meteo. ¿Es el mismo dirigente del coro quien, con las pocas 
líneas aún legibles del fragmento de Oxyrhynchus, aunque muy 
comprensibles, prorrumpe en un canto acompañado por un 
estribillo de los danzantes? Correspondería a un coro de sá- 
tiros que sólo piensa en las ninfas y las convoca a acudir junto 
al fuego, como si se tratase de un flamante manantial burbu- 
jeante. Allí ocurriría lo que habitualmente siempre ha ocurrido 
entre sátiros y ninfas: 


xAovo” ¿ei de veiówv us ao” 
¿orvoxov céles rola drEeras, 


vúuges dé to. nétoLO” Ey 
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OTÑOELV xÓQOUG 
TooyrBéws ÁM00v dy veBovoas 


¡Si la ninfa me escucha, yo la perseguiré bajo 
la luz del fuego! 

Las ninfas, yo confío en ellas, 

ellas conducen el corro 

para festejar el regalo de Prometeo 


Los tres últimos versos son los que se repiten como estribillo. 
El ensalzamiento de Prometeo completa las siguientes líneas, 
conservadas de un modo incompleto: es él quien les aporta la 
vida (peoéoBios) a los mortales, el que se apresuró a traer su 
regalo (oxrevoiówoos). Los humanos, además de sátiros y nin- 
fas, viven en la tierra, y el Titán había acudido en su ayuda con 
su regalo. La situación es la del Pyrkaeus, en la que es mostra- 
do el estado del mundo después de que el portador del fuego 
apareciera con su ofrenda para hacer manar un manantial de 
la diversión en la que el fuego incluso es para los dioses. 


EL FRACMENTO DE HEIDELBERG 


En el coro del fragmento de Heidelberg, compuesto por quince 
versos medianeros, privados de principio y fin, no aparecen 
sátiros, sino Titanes. Las palabras son leídas sin mayor dificul- 
tad: <La luz del fuego inflamó a los mortales (sruoós pe pas 
Bootois)>», y más adelante prosigue, «infaustos hermanos de 
sangre (Svoxotuol Euvaipoves)», que sólo puede ser una re- 
ferencia a los Titanes. Así se refería a ellos el encadenado en el 
Prometheus Lyomenos de Cicerón (Tusculan. 2.23.): 


Titenum suboles, socia nostri sanguinis 
¡Titanes, brotados de la misma sangre, los más cercanos 
ami! 


Esto significa que Esquilo, además de en el Lyomenos, o bien 
un imitador, recuperó el coro de los Titanes para la escena. Si 
fue el mismo Esquilo quien lo hizo, entonces hay muchas más 
probabilidades de que no lo hiciese en una obra cuyo conte- 
nido fuese continuador del de la liberación de Prometeo. Los 
Titanes fuerontestigos de la liberación en elLyomenos: y aque- 
llo que su peculiar pariente consanguíneo hiciese más ade- 
lante, ya no podía seruna obra milagrosa a la que tuvieran que 
prestaratención. En sus artes, consideradas como inmediatas 
consecuencias del robo del fuego, más bien lo hubiesen admi- 
rado, y también luego en lo que hubiese seguido: a causa de sus 
sucesivos sufrimientos. En el Eyomenos también podían haber 
aparecido perfectamente por segunda vez. 

La novedad, por la que ahora habían acudido, era la que 
ocasionaba a lo lejos el estrépito del trabajo de la forja: 
yadkxotóxel podía leerse allí, que con gakxotúxnos, <«for- 
jador» y xadxotuneiv «forjar», están relacionados. ¡Lo que 
de ninguna manera puede relacionarse con el encadenamien- 
to de Prometeo en su peñasco! La situación y el ambiente 
que los rodeaba eran muy diferentes, más serenos. En una 
«yodua, una estatua, se estaba trabajando, probablemente 
en ycoAua rapdévov, en laimagen de una doncella. ¡Y ade- 
más <está cantando»! ¿Qué canta? Lo que sigue es probable- 
mente el complemento más feliz en el que se pueda pensar:% 


yodxos xtuzel pa]xoú te pédre[ tos Boón 
¡El hierro resuena a lo lejos, canta convoz sonora! 


En el escenario se encuentra, como también ocurría con la se- 
gunda cita, aquélla que había sido asignada equivocadamente a 
Pyrkaeus, la primera fragua del mundo originario fundada por 
el portador del fuego. 

Quizá iríamos demasiado lejos si nos propusiéramos en- 
fatizar la diferencia existente entre el «hierro» y el <bronce> 
en el lenguaje de los dramaturgos áticos. Las palabras utilizadas 
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para el forjador y los trabajos de la forja procedian de la Edad 
del Bronce, y originariamente se referían a la artesanía anti- 
gua, conservada por los artistas, pero no entre los artesanos 
comunes. Probablemente en el santuario Cabiro de Samotracia 
poseían un viejo horno para la fundición, y lo empleaban para 
elaborar los anillos de hierro que debían ponerse los iniciados 
—como veremos más adelante— a imitación de Prometeo. El 
metal carece aquí de la importancia que tiene el ambiente, y 
para demostrarlo se puede citar un muy vivo ejemplo africano. 
En total concordancia con la persona que viajaba por África, 
a la que ya hemos mencionado con anterioridad, la célebre 
autora* nos describe a partir de su propia experiencia el am- 
biente de un taller igualmente primario: 

<El canto de los forjadores atrae y atrapa a las gentes del 
lugar. El ritmo tintineante y vivaz, monótono y errático del tra- 
bajo de la forja contiene un influjo mítico. Es tan viril que sub- 
yuga y embelesa el corazón de la mujer, es abierto y carece de 
falsos ornamentos, dice la verdad y sólo la verdad. Es desme- 
dido en su fuerza y tan divertido como pujante, es provocador 
y rinde con holgura, perseverante y sin esfuerzo. Los nativos, 
amantes del ritmo, se reunían en la choza de Pooran Singh y 
se sentían muy a gusto con él. Conforme auna antigua ley nór- 
dica, un hombre no es responsable de aquello que ha manifes- 
tado en un taller de forja. También en África, sentados junto a 
la forja, las lenguas se habían soltado, la conversación se hacía 
más fluida, y los sueños más osados brotaron a la luz bajo el 
arrebatador sonido del martilleo». Y una precisa paralela aún 
complementa la línea del fragmento: «En la forja de Pooran 
Singh, como si otorgara su voz a los corazones, el martillo en- 
tonaba aquello que cada uno deseaba oír». 

La mención de Ga mater, la Madre Tierra, bajo cuya pro- 
tección parece haber buscado un lugar Prometeo, adquiere 
certeza a través del fragmento. Ella era sobre todo la Madre de 
los ancestros de los atenienses, de los originarios de Ática: 
todo cuanto sucedía en esta tragedia pudo haber ocurrido en 
Áticaantes del castigo de Prometeo, incluso si hubiese debido 
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sufrir durante treinta mil años, como anunciaba el Pyrphoros 
—algo que, sin embargo, no aconteció. El cambio respecto al 
castigo, ¿tuvo lugar en la obra a la que pertenece el fragmento, 
y esta obra era el Pyrphoros? Ambas cosas son posibles, e in- 
cluso demostrables, pero no tenemos la suficiente certeza para 
afirmarlo. Hasta aquí.podíamos llegar, hasta la frontera de 
aquello que es sabido; ahora debemos hacer un alto momen- 
táneo para como mínimo eliminar cumplidamente una apa- 
rente dificultad relacionada con la posición del Pyrphoros. 


La posición DEL <« PYRPHOROS> 


El tema y la posición de las dos tragedias perdidas de la trilo- 
gía, y su relación con la que se ha conservado, el Prometheus 
Desmotes, resultan ciertamente reconocibles por sus propios 
títulos: el Pyrphoros, el «portador del fuego», sólo podía pre- 
ceder al Desmotes, el «encadenado», mientras que el Lyomenos, 
el «liberado», debía venira continuación. Y así debió de ser. 

El Prometeo encadenado en el peñasco anuncia en la tra- 
gedia que se ha conservado, con un imponente —aunque no 
inequívoco—vocablo, el tiempo fijado para su castigo (93-95): 


dex dnd” oie: alxienov 
Ole ve LÓNEVOG TÓV LUQLETÍÁ 
xoó0vov ádlevoc — 


<¡Ved a través de qué infames torturas me atormentan durante 
incontables miles de años de tiempo!» La palabra puoterís, 
traducida aquí como «incontables miles de años», también 
puede significar <diez mil años». Prometeo, ya que apenas 
se ha iniciado su tormento, se refiere a un tiempo naciente y 
para explicarse emplea el futuro. Su forma de manifestarse no 
admite dudas, se trata de un tiempo preestablecido: los «in- 
contables miles de años de tiempo...>. Pero son varias las ra- 
zones para mostrarse impreciso: la concurrencia ya conoce el 
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tiempo de castigo impuesto al Titán por el sacrilegio que ha 
cometido, en esta situación debería tender más bien a la exa- 
geración, y abrigar la esperanza de alcanzar a liberarse antes 
de que transcurra el tiempo señalado. Esto es lo que justamen- 
te ocurrió en la decimotercera generación después de Ío, que 
pronto aparecería en el escenario. Yes Prometeo quien de nue- 
vo le predice el tiempo, y ahora, por cierto, lo hace de un modo 
preciso (774,. 

Para enmendarles a los lectores la imprecisión de la pri- 
mera profecía, un anciano interprete —arcaico o bizantino— co- 
mentaba: <Dice [el poeta] en el Pyrphoros que había permanecido 
encadenado durante treinta mil años (roeig puoidas dedéoda 
avróv)». Este número de años también aparece en Empédo- 
cles (Fr. 114.6): los espíritus divinos declarados culpables 
deberán vagar, en diferentes cuerpos, por la tierra portres ve- 
ces diez mil años. Éste parece ser, desde siempre, el período 
del castigo para los Titanes. Sin embargo, el modo de conce- 
bir la frase en el Escolio no puede haber estado presente en el 
Pyrphoros. Menos aún cuando la obra aparecía a continuación 
del Lyomenos: en aquel entonces todos los concurrentes ya 
sabían que el Titán, conforme a la profecía que Ío había pro- 
ferido, sería liberado antes de expirar el plazo por uno de sus 
descendientes de la decimotercera generación. Únicamente 
en el caso de que el Pyrphoros fuese el primer drama de la tri- 
logía, como ha sido sugerido, pudo decirse algo semejante 
—con toda probabilidad— en la escena final, pero no como pro- 
fecía, sino como confirmación de la condena de Prometeo a 
treinta mil años de destierro, durante el cual debía permane- 
cer encadenado. La «cita» se limita a togis pu0Lddas, y aún 
más probablemente a gig tosts puovádas. El dedtodar, sólo 
en el contenido puede atribuirse a Esquilo, como perfecto ver- 
bal empleado por el glosador. Difícilmente puede ponerse 
en duda que fuera Prometeo quien «aportó el fuego» en el 
Pyrphoros, y aún antes de dedicarnos a la interpretación 
del Desmotes, nos falta añadir algunas palabras al respecto. 
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7. EL LADRÓN DEL FUEGO 


LA IMPERRECCIÓN DEL LADRÓN 


Tras el regocijo que el regalo del fuego causó atodos los seres 
de la tierra —incluidos los espíritus de la naturaleza—, sobre- 
vino el trágico cambio. Pero el modo como ocurrió no nos ha 
sido transmitido, y es imposible su reconstrucción. Tampoco 
sabemos de qué constaba, y sólo puede ser transcrito a partir 
del sentido general de lo ocurrido: Prometeo se posiciona del 
ado de los hombres, y ahí lo veremos en lo sucesivo, también 
implicado en sus nuevas debilidades y dificultades. Todocuan- 
to digamos sobre él deberá permanecer en la esferade lo posi- 
ble y probable, hasta que nuevamente podamos basar nuestra 
interpretación en un texto coherente, como antes se hacía con 
os textos de la Teogonía y de los Trabajos y días. 

El hurto del fuego en tanto que robo —robo o hurto— ca- 
racteriza al hurtador como a alguien cuya existencia está afec- 
tada por la imperfección. Y cuanto más esencial es lo robado, 
mayor efecto tiene la deficiencia. Hermes no consideraba el 
uego como algo esencial y tampoco lo robó, sino que lo en- 
contró con su propio ingenio —así nos lo asegura el Himno 
homérico—, con su propio ánimo en cierto modo. Para Hefes- 
to, en cambio, el fuego eratan esencial que incluso se utilizaba 
su nombre para denominarlo. Es él quien tiene el fuego, razón 
por la que el modo de vivir humano adquirió dignidad, algo im- 
posible sin el fuego, y es algo que puede serle atribuido, como 
hace el Himno homérico y también el de Hefesto. Pero no por 
su imperfección, sino por su exhuberancia: no les regaló el 
fuego alos hombres, que con anterioridad vivían en las caver- 
nas de las montañas como los animales (20, 4), sino que les 


trajo sus obras y el sentido del arte para crearlas —también 
Prometeo lo intentó, pero se lo impidió trágicamente su cas- 
tigo. Ni a él ni a Hermes les hacía falta recurrir al hurto. La os- 
curidad de Prometeo es identificable con la imperfección de 
un ser, al que precisamente el fuego hubiese podido resultarle 
esencial para lograr una forma de ser más perfecta. Sin em- 
bargo, con el fin de mejorar la de los hombres Prometeo se 
mostró como un doble de ellos y perpetuó la imagen, básica- 
mente imperfecta, de su forma de ser. 

Esquilo evoca esta imagen en su condición de eternidad 
como la del dios Prometeo, el benefactor de la humanidad, y 
destaca en ellauna forma de ser eternizable —un modo de ser 
que en realidad representa una posibilidad existente, atempo- 
ral e independiente, de realización—, las características fun- 
damentales de la forma de existir humana. Esto acontece en la 
segunda y en la tercera tragedia de la trilogía, a las cuales les 
fue reservada la representación de dos características funda- 
mentales, que enseguida pasaremos a considerar. De ambos 
dramas se desprende asimismo una postrera ilustración de la 
característica esencial, a la que —si lo juzgamos por el título— 
había sido dedicada la primera tragedia. 

Prrphoros, el «portador del fuego», designa con impar- 
cialidad al hurtador del fuego sin tildarlo de pecador: Prome- 
teo estaba obligado —sobre todo a partir de abrir su taller en 
Ática—a traer el fuego robado por un largo camino hasta aquel 
lugar, y esto es lo único que aquí se enfatiza. Esquilo consi- 
deraba un robo la manera de apoderarse del fuego, y en el 
Desmotes ya lo califica de este modo —como también lo había 
hecho Hesíodo—. Si el título de la obra, ya sea ocurrencia del 
mismo poeta o de cualquier otro —impresionado por su in- 
tensidad—, sugiere que la condena de Prometeo no está pre- 
sente en la primera tragedia, no resulta óbice para que el 
terrible castigo de los treinta mil años de tormentos sea igual- 
mente infligido, y así ya queda establecido el fundamento para 
el sufrimiento, del que nosotros seremos espectadores des- 
de el inicio de la segunda obra: la inevitable imperfección de 
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actuar equivocadamente como característica esencial del 
hombre. 


EL INEVITABLE HURTO 


Actuar de un modo equivocado era inevitable porque sin el 
fuego la humanidad se hubiese extinguido —un objetivo de Zeus 
desde hacía mucho tiempo, que está explícitamente formu- 
lado en el Desmotes (232)—, y el inevitable modo de actuar era 
equivocado porque la disponibilidad del fuego pertenecía al 
ámbito del poder del soberano del mundo: le correspondía el 
poder sobre todo aquello que hubiese «crecido» sin ser obra 
del hombre. Esta situación de legalidad para Zeus, que se tor- 
naba ilegalidad para los humanos, fue el condicionante para 
la situación del Desmotes. Cuando Hesíodo describe los por- 
menores de la imprescindible actuación equivocada —el hur- 
to del fuego—, nos dice que Zeus (conforme a la Teogonía) «no 
ofreció» el fuego a los hombres: 


Entonces, acordándose siempre de este dolo, 
no daba a los fresnos el poder del fuego infatigable. 


O también (según los Trabajos y días): 


Por eso él para los hombres meditó penas miserables 
y ocultó el fuego. 


Acontinuación Prometeo «robó» (Exkewe) el fuego, engañan- 
do a Zeus con una treta de ladrón astuto: lo que hurtó en se- 
creto, lo llevó «en el hueco del tallo de una planta umbelífera 
—év roto váodnpu—>, oculto en el tallo de la férula, se nos 
dice tanto en la Teogonía como en los Trabajos y días. Un dio- 
nisíaco y encubierto portador es lo que parece, ya que el tallo 
de esta clase de plantas se utilizaba como tirso en la comiti- 
va de las bacantes. Del aspecto engañoso dan fe las imágenes 
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de las vasijas, en las que apenas puede diferenciarse al Titán 
de Dioniso.?* Ahora bien, cabe preguntarse si Esquilo acentuó 
o no especialmente la versión de la posibilidad dionisíaca: 
también en su obrael portador del fuego, como inocente por- 
tador de un tallo de férula, engañó a Zevs. «Ardiendo sin llama 
en la médula del tallo tomé el fuego del origen robado» —así 
habló Prometeo en el Desmotes y con la palabra «origen» re- 
cobra la canción de los sátiros del fragmento del Oxyrhynchus 
(109-19): 


vaodnxoxAñowtov de Meda ugés 
amyiv xhoteiavé 


Un auténtico ardid prometéico. Y también explica un hábito 
que aún en los tiempos modernos practican ciertos griegos de 
las islas, que de este modo guardan y mueven el fuego, una cos- 
tumbre que en el sentido opuesto aclara el ardid: se trataba de 
una costumbre sagrada y a la vez práctica que los hombres se 
veían obligados a cumplir desde tiempos inmemoriales.” Ci- 
cerón nos aproxima al largo camino, que de aquel modo debían 
recorrer con el fuego, cuando en el discurso de Prometeo cita 
al coro de los Titanes, con relación a los versos de Lyomenos, 
el robo del fuego como furtum Lemnium, «el robo lemnio». Es- 
quilo parece habersituado el escenario del acontecimiento en 
la lejanaisla de Lemnos, en el mar de Tracia. Laindicación de 
este lugar parece apartar al dramaturgo de la transmisión 
de Hesíodo. Prometeo, según los Trabajos y Días (51), roba el 
fuego de Zeus: Aoc x1épa. La historia del robo es relatada 
a través de fuentes más tardías —aunque ignoramos si están 
documentadas en los textos de las tragedias perdidas de Es- 
quilo”—, y en ellas Prometeo se acerca con sigilo al fuego de 
Zeus, probablemente al que arde en el palacio de los dioses 
del Olimpo. Tomó unas chispas para guardarlas en el interior 
del tallo de férula y lo agitó en el aire para que el fuego no se 
apagase, mientras alegremente se dirigía volando hacia don- 
de estaban los hombres, y posiblemente el primer lugar fuese 
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Lemnos. Más tarde esta versión fue seguida por otra,?* en la 
que Prometeo llegaba hasta el Sol, y encendía una antorcha 
en la rueda solar. En la isla de Lemnos se encuentra en efecto 
una especie de volcán en su lado norte, con el cráter sobre el 
monte Mosquilo, en los dominios de Hefesto, que allí tenía su 
santuario y su ciudad, Hefestia. Solamente de aquel lugar pudo 
Prometeo baber robado el fuego, del taller de Hefesto, así cabe 
pensarlo y así nos lo han referido. 

El «robo de Lemnos», sin embargo, no parece concordar 
con esta versión, al menos para Esquilo, que se opone a la idea 
de que el fuego sólo pudiese haber salido de Lemnos y no de 
Zeus. ¡Antes, tras la erupción delos gases, también se hubiese 
mostrado ígneo el Mosquilo! Hefesto trabajaba en las profun- 
didades de la tierra y, como sabemos por la líada (18. 4.02), en 
las profundidades del mar. Se puede advertir la oposición del 
poeta alinicio de la tragedia que se ha conservado. Allí aparece 
Hefesto dispuesto a encadenar a Prometeo, en cumplimiento 
de lo ordenado por Zeus, alas rocas del peñasco. Pero cumple 
la orden con extrema repugnancia. Cratos, el esbirro de Zeus, 
debe explicarle con insistencia que era su 4v0os, su «flor», 
una planta de su pertenencia, de la que se había apropiado 
Prometeo para donarla a los humanos (8). Lo cual no mueve a 
pensar que Hefesto sintiese que había sido objeto de un robo. 
¡En el caso de que el Titán, abatidas las puertas de su palacio 
y de su taller, hubiese perpetrado el robo —como pretendie- 
ron los artistas ulteriores—, así se hubiese sentido! Pero esto 
no sucedió, porque el fuego estaba en posesión de Zeus, como 
puede leerse en Hesíodo, y desde allí llegó primeramente a 
Lemnos, lugar al que desde el Olimpo fue arrojado el mismo 
Hefesto, como está escrito enla líada (1.592-4.). También Es- 
quilo parece haber considerado en el Pyrphoros esta tradición, 
la transmisión un furtum Lemnium, si en realidad la tragedia 
no se hubiese desarrollado en la lejana isla de los Cabiros.2+ 

Lemnos veneraba en los Cabiros —lo apuntamos de un 
modo conceptual, pero no resolutivo— a sus propios habitan- 
tes originarios y divinos: sus hombres primigenios, también 
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considerados hijos de un Hefesto —una genealogía fácilmente 
vinculable al mitologema homérico—, que como dios fue pre- 
cisamente arrojado a Lemnos. Existía, no obstante, otra trans- 
misión lemnia que hablaba del Cabiro más antiguo al que la 
propia isla habría concebido, el primer hombre.?s A través de 
la denominación de los Cabiros de Lemnos, los <Karkinoi», 
los «cangrejos» 7 se puede pensar en un pueblo bullente 
de seres primigenios y a la vez de forjadores de tenaza en 
mano, imbuidos en sus características de divinidades origina- 
rias masculinas, la leyenda los hace emigrar empujados por las 
hostilidades de las mujeres lemnias contra sus hombres.” 
Esquilo, en sutrilogía de los Argonautas, especificó en una tra- 
gedia el regreso de las criaturas primigenias lemnias a su isla: 
los <Kabeiroi». Una tragedia de prodigalidad dionisíaca, en 
la que ningún recipiente podía ya dar cabida ala sobreabun- 
dancia de vino, induciendo a la borrachera de los héroes que 
rodeaban a Jasón cuando subían al escenario. ¡Algo inhabitual 
en la historia del drama griego, casi impensable, todos esos 
dioses y héroes bebidos! Ya en la Antigúedad se hizo la adver- 
tencia: ¡Cuánto más impensable, aun si en el fondo es natu- 
ral, se nos oculta tras un simple título como el de Pyrphoros! 
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8. PROMETEO ENCADENADO 


TRAGEDIA COSMOGÓNICA 


<Prometeo encadenado» es para nosotros la representación 
por excelencia de la tragedia de Prometeo, es el poema de Pro- 
meteo, el único que le ha sido consagrado por entero y que se 
ha conservado desde la Antigivedad. Y a pesar de ello hemos 
sido incapaces de distinguir la otra razón por la que esta trage- 
dia puede considerarse única: porque pertenece ala poética de 
la cosmogónica, en el sentido griego de la cosmogonía conce- 
bida como fundadora del mundo, y, a diferencia de las demás 
tragedias que conocemos, como obra dramática no forma par- 
te de la poética heroica ni de la mitología de los héroes grie- 
gos. Se da por sobreentendido el decisivo hecho fundacional 
de Zeus, con la derrota de los Titanes —en la que asimismo 
contó con la ayuda de Prometeo (218). La limitación de otro 
acto fundacional, la atenuación de una situación jurídica —una 
situación de Ol como medida común para dioses y hombres 
(29-30)—, con la implícita extinción del género humano (232) 
y la construcción del mundo a través de Prometeo para la libe- 
ración de los hombres como componentes del argumento de la 
primeratragedia de la trilogía. En la segunda nos muestran las 
condiciones bajo el nuevo dominio de Zeus (35, 96, 144, 310) 
y el delos demás olímpicos (955), sin establecerlas de un mo- 
do definitivo, más bien como un estado expuesto a posteriores 
evoluciones cosmogónicas que aportan movilidad y tensión a 
esta tragedia ante la posibilidad de una fundación que exce- 
da a la de Zeus y los otros olímpicos —del mismo modo como 
los actos fundacionales de Zeus prevalecieron sobre el perío- 
do de los Titanes—. La tercera tragedia es la única excluyente 


de aquella amenazadora posibilidad que conduce al mundo fir- 
me y definitivamente establecido y ordenado, el mundo en el 
que vivimos. 


a 


IMAGEN DEL REINADO DE ZEUS 


La imagen de este orden, el que impone la dominación de Zeus 
como autoridad todopoderosa, es la que nos conmueve desde 
el mismo inicio de la tragedia. La técnica escénica de la repre- 
sentación del encadenamiento de Prometeo quizá podría, como 
mucho, incitarnos a mostrar una curiosidad que convertiría 
nuestra conmoción en algo perverso. La misma «fuerza», per- 
sonificada como <Krátos», según su objetiva denominación 
griega, es la que arrastra a Prometeo hasta el escenario, acom- 
pañado por la muda y tosca «violencia», por «Bia», así lla- 
mada en griego, y por Hefesto. El que habla es Cratos. Refiere 
la esencia del nuevo orden, el dominio absoluto e ilimitado 
de las nuevas leyes go), expresadas hasta sus últimas conse- 
cuencias, y que resume en una sola frase (50): «Nadie es libre, 
a excepción de Zeus». Es el único que está por encima de las 
leyes y suyo es el nomos, la ley. Las palabras de Cratos son para 
un ser que surge de la insensibilidad omnipotente de un orden 
abstracto. Seres elementales como Hefesto se revelan blandos 
ante tal absolutismo de lo abstracto, ante la inflexibilidad de un 
sistema determinado porlas leyes. Aquí se enfrentan dos aspec- 
tos del mundo que los envuelve: Cratos representa la dureza e 
inflexibilidad que nos abarca de un modo ilimitado, mientras 
multitud de seres elementales, pobladores del escenario de la 
tragedia, nos muestran su parentesco y una relación amistosa. 

Hefesto se siente identificado con ambos, con la afinidad 
(tó ovyyevés) y la relación cordial (ÓpuAo) con Prometeo. Se 
sobresalta de nuevo por ello (14-15 y 36-39), 


Mas yo no tengo valor para encadenar a un dios 
Pariente mío por la fuerza a este precipicio tempestuoso. 
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Craros. ¡Bien! ¿Por qué te demoras y te apiadas en vano? 
¿Por qué al dios que sobre todo resulta más odioso 
alos dioses no aborreces, al que entregó a los mor- 
tales tu privilegio? 

Heresro. — Son terriblemente fuertes los lazos de parentesco y 
amistad. 


Y después de haberle atravesado con una cuña el pecho (66-60): 


Heresro. ¡Ay, ay, Prometeo, por tus pesares lloro! 

Charos. — Túvacilas y gimes por los enemigos de Zeus. Que un 
día no tengas que sentir piedad porti mismo. 

Hrresro.  ¡Tienesalavistaun espectáculo espantoso! 


Situación a la que ya habíamos llegado en el inicio de la tra- 
gedia, al déqua dvodatov, a un espectáculo «que la mirada 
apenas puede resistir», que se cernirá ante nosotros hasta el 
último instante, cuando al final de la obra Prometeo es aplastado 
y arrojado a la profundidad del Tártaro. ¡No es un mero drama 
de entretenimiento para estremecer a los espectadores! Sino 
una imagen significativa del nuevo orden introducido por Zeus: 
el dominio de las nuevas leyes sobre los antiguos elementos. 


PROMETEO Y LOS ELEMENTOS 


Semejante al tormento de Prometeo, suspendido en lo alto, con 
cadenas que lo mantienen anclado al peñasco, es el que sufre 
la castigada Hera, colgando del cielo, con sus pies sujetos por 
dos yunques, una posición apropiada para un ser lunar, que 
nos es descrita en la llíada (15, 18 hasta 21.) Otro espectáculo 
que también es difícil de contemplar. Pero Prometeo quiere 
ser contemplado, y llama a los elementos, losinvoca desde un 
inmediato espíritu solidario, común a todos ellos, y único en 
la literatura griega. La inmediata concreción del parentesco y la 
relación amistosa, representadas precisamente por la extrema 
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inmediatez humana, que sólo nos son conocidas a través de la 
relación de Hólderlin con los elementos. En ningún otro mo- 
mento es percibida la poesía griega de un modo tan húlderli- 
niano como en las siguientes líneas (83-93): 
é 
Promereo. ¡Oh divino éter, vientos de rápidas alas, fuentes de 
los ríos, sonrYsa innumerable de las olas marinas, 
tierra madre de todas las cosas y círculo del sol que 
todo lo ve, osinvoco! ¡Ved que sufrimientos padez- 
co de parte de los dioses, yo un dios! 


Pero el fragmento también expresa el particular sentido grie- 
go sobre lo que representaba el orden de Zeus tal como queda 
expuesto. Prometeo invoca como testigos a todos los elementos 
sagrados y al Sol, el testigo más significativo entre los dioses. 
Se trata de un modo de exponerse que contribuye a la plasti- 
cidad de lo acontecido, pero que de ninguna manera tiene su 
origen en la soberbia o el orgullo personales, como ocurre en 
el Prometeo de Goethe. Así grita el griego cuando se siente 
injustamente acosado: pogrúgope, —<;¡Os llamo a vosotros, 
alos que, como testigos, lo estáis viendo!»—. Es la constancia 
de la primera reclamación legítima y válida, destinada a un 
posible tribunal, por haber sufrido una injusticia. Y esto es lo 
que ahora nos importa. Prometeo ya sufre indecibles tormen- 
tos en esta tragedia. Lamentados por el mismo Hefesto mien- 
tras le atraviesa el pecho por orden de una fuerza mayor, aun 
si estos dolores todavía no son tan insufribles como los que le 
ocasionará el águila cuando, en la tercera tragedia, comience 
a descuartizarle el hígado. Todavía no se habla de esta escena. 
Lo que más recalca Prometeo de su suplicio es la infamia que 
padece (93-95): <Mirad con qué ultrajes (oixiauow), desga- 
rrado, deberé luchar durante infinito tiempo». O la continua- 
ción (96-97, que ami modo de ver no requiere realces): «Tal 
es la ignominiosa atadura que contra mí ideo el nuevo jefe de 
los infelices (Seouov úsixñ)». Definiéndolo con la califi- 
cación menos emocional, aunque no menos conmovedora: 
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injusticia. Que suena tremendamente violenta en boca de Pro- 
meteo, cuando, en la última escena, aplastado por el rayo de 
Zeus, desaparece en el Tártaro pronunciando la penúltima pa- 
labra de la tragedia: 


óuntoós ¿uns agfas, d 1dvrwv 
aidrlo xovov páos siioowv, 
¿cGo00%s bs Er óma ás. 


¡Oh madre venerable, oh éter que haces girar la luz común a 
todos!, ¿ves quéiniquidades estoy sufriendo? 


<«Más ALLÁ DE LA JUSTICIA > 


Esquilo, a diferencia de Hesíodo, no fundamenta el castigo de 
Prometeo en un anterior sacrilegio, ni que por tal motivo Zeus 
privara a los hombres del fuego, sino que esta privación co- 
rrespondía a la «justicia», óLxn, a la dis posición que Zeus había 
impuesto alos dioses y hombres. Encontramos esta justificación 
en las palabras de Hefesto, al principio de la tragedia (29-30): 


Tú, un dios, sin arredrarte ante laira delos dioses, diste 
honores a los mortales más de lo justo. 


En el <más allá de la justicia», 1éga ÓlxnG, la equidad del cas- 
tigo parece tener su fundamentado. Esquilo, sin embargo, no 
expone el razonamiento de un modo tan concluyente. Conside- 
remos las oportunas palabras del Titán, que, sin pretender cam- 
biar el hecho ni la relación con el orden establecido por Zeus, 
dirige a las hijas de Océano, al coro de la tragedia (19-23): 


Vedme encadenado, desdichado dios, al enemigo de Zeus, 
al que se convirtió en odioso para todos los dioses cuantos 
tienen acceso al palacio de Zeus, por mi excesivo amor a los 
mortales, 


93 


El «más allá de la justicia», méga Ólxnc, en boca de Prome- 
teo equivale a «demasiado amor», a mostraruna exagerada 
amistad hacia los hombres —que asimismo es un equivalente 
del «exceso»: 


Sud viv av phÓrnTa Booráv 


Y súbitamente queda claro que aquel orden, al que le corres- 
ponde esta disposición, es el culpable de los sufrimientos de 
Prometeo, que no ha hecho sino aquello que todos nos senti- 
mos forzados a hacer. Adoptando nuestra posición —la de los 
hombres—, su modo de actuar y su sufrimiento no fueron más 
que las consecuencias de esta toma de posición: algo que ya 
pudimos adivinar mientras reflexionábamos sobre un posi- 
ble Pyrphoros. Ahoralo vemos con mayor exactitud: ya que sus 
actos y su sufrimiento son una consecuencia de su toma de 
posición, su sufrimiento es una injusticia. 


EL MUNDO DE ZEUS Y LA EXISTENCIA HUMANA 


Precisamente, para nosotros los humanos, la existencia de 
un orden de Zeus es un indicador de estatoma de posición. Un 
orden que se refiere al mundo real, en el que vivimos por obli- 
gación. Este mundo está presente en el «Prometeo enca- 
denado>», aunque no de un modo concluyente, a través de 
los prometéicos sufrimiento y conocimiento —como pronto 
comprobaremos—, y tamhién es puesto en cuestión como nun- 
ca antes lo había sido en toda la historia del espíritu griego. El 
mitólogo y poeta trágico se muestra más intrépido que los filó- 
sofos. Reconoce aquella limitación como un hecho inquebran- 
table del mundo existente, contra el que la existencia humana 
choca forzosamente. Es decir, arremete contra la posibilidad 
de que la misma existencia humana sea el origen de su propio 
sufrimiento: del padecimiento de la injusticia. El hombre asu- 
me sus propios sufrimientos animales, los corporales, que en 
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su significado existencial están presentes en la última tragedia, 
en el Lyomenos. A través de su particular forma de existir, en 
la que asimismo soporta padecimientos animales, el hombre 
se ve privado de una facultad: la de ser capaz de sufrir, sin que 
en el sufrimiento tenga una sensación de injusticia. Una facultad 
que, a diferencia de los hombres, conservan los animales, cu- 
yo ser, tanto en la alegría como en el tormento, se integra en 
el orden de Zeus. Prometeo amaba a los humanos. No podía 
ser de otro modo: formaba parte de ellos. Les aportó el fuego, 
una pertenencia de la que los animales serían privados, y así la 
existencia animal carece del fuego. De este modo elevó el exis- 
tir humano a existencia humana. A una existencia que, como la 
de los animales, siempre sería vulnerable, sufriente y mortal, 
pero sin padecer sometimiento. Una existencia liberada que, 
no obstante, incluía el encadenamiento y mortificación. Ya 
que tan pronto como el hombre es hombre, tan pronto como 
se le considera un ser especial—lo que ocurre en el mitolo- 
gema de Prometeo, que con su modo de ser, de comportar- 
se y de sufrir formula la existencia humana—, la privación del 
fuego es una penuria a la que hay que poner remedio: de aquel 
no-sometimiento a la incapacidad de someterse. Pero los su- 
frimientos que son consecuencia de la insumisión superan a 
aquéllos que padecen los animales: son sufrimientos especia- 
les y, de algún modo, un castigo. Son incomprensibles y care- 
cen de nombre hasta que el orden de aquel hombre, insumiso 
a diferencia del animal, no sea vinculado a algún orden supe- 
rior: pero no uno que el hombre reconozca como subsistente 
en sí mismo, aun sin el mundo, sino hasta que un orden ideal 
de justicia no se manifieste en su espíritu. 


Los SUFRIMIENTOS DE PROMETEO 


También para Prometeo su sufrimiento resulta inexpresable en 
un principio, un suceso inevitable e incomprensible (106-8): 
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Mas ni callar ni no callar estos infortunios me es posible. 
Pues por haber proporcionado un privilegio a los mortales 
meveo... 


Una falta cometida con la mejor intengión tiene una repercu- 
sión del todo desproporcionada, la de aquel destino que sólo 
puede ser el de un sufrimiento existencial. La imposibilidad 
de hallar una solución a tal sufrimiento es expresado con las 
palabras que el Titán dirige al coro (197-8): 


Para mí es doloroso incluso el hablar de ello, pero doloroso 
también es callarlo. 


Así proclama Prometeo su sufrimiento a los elementos. Cuan- 
do aparece o y le pregunta (620): 


¿Por qué clase de faltas estás cumpliendo pena? 


Una pregunta que no obtiene respuesta. Porque también pa- 
rala doncella acosada, que aparece revestida en su figura de 
blanca vaca —como paradigma del absoluto desamparo de la 
naturaleza femenina en el orden del mundo de Zeus—, resul- 
taría excesivo que adquiriese conciencia del desamparo de los 
sufrientes humanos y el de sus acompañantes. Un desamparo 
ante la injusticia, que, como ya hemos visto, también queda 
reflejado en las últimas palabras de la tragedia. Desde que 
Hefesto, dios elemental sometido, declarase que el orden exis- 
tente era un orden de justicia, la dike, evocando así la «idea» 
de la dike: un orden superior e ideal de la justicia que subsiste 
por sí mismo, sólo cabía esperar que se aplicase de un modo 
consecuente y conforme a la verdad. Tan pronto como la pa- 
labra «justicia» es pronunciada dentro de nuestro orden del 
mundo, de inmediato surge la palabra «injusticia» para de- 
signar el incomprensible e innominado sufrimiento. Éste es 
precisamente el sufrimiento especial que nos es dado como 
factor integrante de la propia existencia humana: no sólo para 
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que debamos sufrir con la aplicación de aquel orden que para 
nuestros ojos mortales está admirablemente concebido, sino 
para que, con cada inevitable sufrimiento, también suframos 
porla injusticia. Así es castigado el hombre por ser hombre. 
Esquilo lo disocia del conocimiento de la injusticia, y ele- 
va con fuerza el sufrimiento de Prometeo por su conocimiento 
del destino. Aquel sufrimiento, a pesar de ser un dios, lo com- 
parte con la humanidad. Y ya que es un dios, un ayudante y 
cofundador cercano al rey de los dioses, toma su sufrimiento 
por una ignominia. Así se presenta, como la imagen de la in- 
justicia —y como imagen del orgullo divino herido—. El joven 
Goethe se sitúa con su humanitarismo, y con su retraimiento, 
en la misma posición de los dioses, como si a los humanos les 
correspondiese el rango divino. Prometeo, como dios para el 
griego Esquilo, adopta el punto de vista humano. Desde su pro- 
pio ser sufre en la ofensa, sufre en su ser como hombre, al que 
representa como portador y figura eterna, sin por ello repre- 
sentar una contrafigura del dios. Como dios poseedor del co- 
nocimiento del destino, y como hijo de una diosa versada en 
el destino, excede con amplitud el conocimiento de Zeus. Pero 
este conocimiento no es aquel «sinuoso» que conocimos en 
Hesíodo. Cratos se mofa, y, por cierto, con razón (85-87): 


Prometeo erróneamente te llaman los dioses, pues a ti mis- 
mo te falta previsión para ver de qué modo te vas a librar de 
este artificio. 


Prometeo, como los humanos, es incapaz de desligarse de las 
ataduras del mundo de Zeus. Su conocimiento del destino se 
muestra impotente ante aquellos hechos fundamentales de la 
existencia humana, que él mismo sufre de un modo arquetí- 
pico como las ataduras, el dolor y el padecimiento de la injus- 
ticia. No le sirve de ayuda contra lo pura y simplemente actual 
—y esto es lo que representa aquel sufrimiento—, pero lo for- 
talece para afrontar el futuro (102-5): 
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De antemano sé bien todo lo que me espera y ningún mal me 
llegará de improviso. Preciso es que sobrelleve el destino fi- 
jadolomás fácilmente posible, conociendo que la fuerza de la 
necesidades invencible. Mas ni callar ni no callar estos infor- 
tunios me es posible. ¿ 


De este modo se encumbra lo que no es pronunciable, pero 
no desde aquel conocimiento hacia el presente silenciado: el 
conocimiento de la posible superación de aquel orden, en 
el que Prometeo incluso se muestra superior a aquel rey de los 
dioses que no lo posee. 
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9. PROMETEO, EL QUE SABE 


Los bos HILOS CONDUCTORES DE LA TRAGEDIA 


Esta tragedia ha sido elaborada con dos hilos conductores, con 
el del sufrimiento, con el que Prometeo es castigado por su 
posicionamiento humano, y con el del conocimiento secreto. 
La naturaleza del sufrimiento, parte dominante en toda la obra 
—la segunda de la trilogía—, se nos hahecho comprensible por 
tratarse de un sufrimiento moral como rasgo fundamental de 
la existencia humana. Mientras que la naturaleza del cono- 
cimiento prometéico, el segundo componente primordial de 
la tragedia, requiere una mayor precisión en el sentido que 
Esquilo le dispensa. Tanto él como Hesíodo consideran la as- 
tucia como un rasgo característico y original de Prometeo, el 
que le permitió ayudar a Zeus para derrotar a Cronos y a los 
Titanes (219-221). Es perfectamente probable que con ello se 
haga referencia a un acontecimiento del que ya nos informa- 
ba la Titanomaguta: quizá el heraldo de los Titanes cambió 
de bando y se situó junto al futuro rey de los dioses, pero sólo 
lo hizo porque sabía de antemano que el orden vencedor 
no se instauraría con la impetuosa fuerza de los Titanes, sino 
con Zeus ayudado por la astucia prometéica (213): 


Sino vencer con engaños a los poderosos. 


Zeus no posee ninguno de los dos: nila «tortuosidad» prome- 
téica que ya conocemos, ni aquel conocimiento de Prometeo 
que aún está por definir, la clarividencia que había heredado 
de su madre 


ZEUS, EL PADRE 


La llegada de Zeus al poder, como padre omnipotente y único 
portador de la ley, no sólo se ilumina por el acontecer cos- 
mogónico, representado dramáticamente por Esquilo, sino 
que lo recuerda de un modo explícito. Cratos, cuando Hefes- 
to invoca el parentesco y la relación amigable con Prometeo, 
responde (40): 


Estoy de acuerdo. Mas desobedecerlas órdenes de tu padre, 
¿cómo es posible? ¿No temes a ello más? 


A pesar de que Hefesto era conocido en la mitología griega co- 
mo hijo de la madre, mencionado como tal en la famosa escena 
de la líada (1.571-600), y Hesíodo incluso indica en la Teogonía 
(927) que ¡sólo era hijo de Heray no también de Zeus! El realce 
de su vinculación con el padre, y a través del padre, es una cla- 
ra indicación del derecho paterno imperante en el «Prometeo 
encadenado». El sometimiento a este derecho, y no al de una 
auténtica relación entre padre e hijo, también se percibe en el 
tono burlón de las palabras de Hermes cuando acepta de ma- 
nera cínica y descarada compartir el poder (968-69): 


Ya. Es mejor, creo. ser esclavo de esta roca que ser fiel men- 
sajero del padre Zeus. 


La presencia de Ío, ella misma reducida a la figura femenina 
de la indefensión, hace resplandecer aún con más fuerza la 
unilateralidad de lo masculino en la potestad paterna impe- 
rante en aquel mundo de Zeus. 


OCÉANO Y SUS HIJAS 


La relación de parentesco y amistad, el aspecto más suave del 
entorno que también siente Hefesto, si bien no ahonda en 
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él, alcanza casi por completo a un Prometeo contraído a una 
existencia —la existencia humana— que sufre injustamente. 
Sele aproximan alados seres femeninos originarios: las figu- 
ras de las hijas de Océano. Al principio parece asustarse por 


ello (114.19): 


¡Ah, ah! ¡Oh, oh! ¿Qué rumor, qué perfume invisible voló has- 
ta mí? ¿Viene de un dios o de un mortal o de una mezcla de 
ambos? ¿Ha acudido a este risco del confín del mundo para 
ser espectador de mis penas, o qué es lo que quiere? Vedme 
encadenado, desdichado dios, al enemigo de Zeus 


Y después todavía se asusta más, ya que también podía tratarse 
del águila (124.-27): 


¡Ay, ay! ¿Qué aleteo de aves estoy escuchando? El aire silba por 
un ligero batir de alas. Horrorme causatodo cuanto se me acerca. 


A lo que el coro de las hijas de Océano responde liberador 


(128-35): 


Nada temas, amiga es estabandada que con rápido porfiar de 
alas a este risco se ha acercado, tras persuadir a duras penas el 
corazón paterno. Me han traído las veloces auras. Pues el eco 
del acero amartillado penetró hasta lo más recóndito de mis 
cavernas y disipó mi tímido pudor, y, sin calzarme, me lancé 
en mi carro alado. 


El padre que quiso retener a sus hijas, según Homero, era el 
más antiguo de los dioses: Océano, aquelelemento originario 
de la figura del hombre, cuyas apariciones femeninas virgi- 
nales son las Océanidas. Pronto también aparece él, montado 
sobre un alado animal milagroso, como sus hijas aparecieron 
enun milagroso carruaje alado, y también él se siente animado 
por parentescos lazos de compasión. Sus palabras así lo prue- 
ban (288-90): 
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Sufro contigo, sábelo bien, portus infortunios. Pues el paren- 
tesco, según creo, me fuerza a ello. 


¡Pero qué diferencia de convicciones entre Océano y Prome- 
teo, y también entre el padre y las hijas! 

La epifanía de un elemento originario, sometido él mismo 
al nuevo orden del mundo, fue necesaria para advertir la pos- 
tura conciliadora de los sustentadores básicos naturales —uno 
de los cuales es Océano en la cosmovisión griega— como con- 
traste de la terquedad humana mostrada por Prometeo. Lo ti- 
tánico y lo humano de su carácter resaltan enormemente ante 
este trasfondo. No obstante, frente a la fraternal y sosegada 
compasión solidaria mostrada por las Océanidas hacia los más 
débiles, que llega a integrarse y a desaparecer en su voluntaria 
relación con Prometeo, la docilidad frente al nuevo sobera- 
no evidenciada por la figura de aquella fuerza originaria, por 
Océano, se presenta con la cautela del hombre cobarde y pro- 
clive ala oportunidad del compromiso. Tan equívoca ambi- 
gúedad no sólo se incorporó en el nuevo orden del mundo 
porque los humanos eran sufrientes —y a través del dolor de- 
bian sufrir por la injusticia—, sino que también lo hizo de un 
modo consciente, pues Prometeo, por confiar en su cono- 
cimiento, despreció a un Océano quele ofrecía la paz con el rey 
de los dioses. 


EL CONOCIMIENTO DE PROMETEO 


Es el conocimiento de un secreto. Prometeo habla de él de un 
modo sucinto, y sólo con las acompañantes que sufren con él, 
con las Océanidas y con Ío, la que sufre deverdad. El coro acu- 
de volando, y casualmente ya alude a la posibilidad a la que 
puede referirse este secreto (159-66): 


¿Cuál de los dioses puede tener un corazón tan duro que 
se goce con ello? ¿Quién no me compadece con tus males, 
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salvo Zeus? Éste con resentimiento de continuo, con inflexible 
mente, tiene sometida a la progenie Urania y no cesará antes 
de satisfacer su corazón o hasta que alguien con un astuto golpe 
se apodere del mando de difícil conquista. 


Y cuando esta posibilidad queda establecida —<arrebatado le 
sea cierta vez el poder», ¡a Zeus!—, Prometeo deja oír la otra 
tonalidad fundamental de la tragedia, la del conocimiento para 
una liberación (167-69): 


Aunque me encuentre torturado entre potentes cepos, todavía 
tendrá necesidad de mí el rey de los felices. 


Contestando a las temerosas dudas del coro (186-932): 


Séquees duro y que tiene en sus manos lo justo, [mas] no obs- 
tante, creo, que un día habrá de dulcificar su ánimo, cuando se 
sienta quebrantado de esa manera. Y cuando haya colmado su 
dura cólera, un día llegará a hacer alianza y amistad conmigo 
con solicitud por su parte y por la mía 


Pero Prometeo no revela con ello el secreto. Se resiste en 
la confianza de poder maquinar con el conocimiento que le 
confiere, y aún evidencia más su semejanza con el hombre. 
El espectador de la trilogía, al final de la tercera tragedia, del 
Lyomenos, comprobará por sí mismo cuán diferente puede re- 
sultar la alianza de amistad que entonces anhela tener Prome- 
teo con Zeus. ¿No les explica él mismo a las hijas de Océano el 
modo cómo ha <sanado» a los pobres mortales ante la expec- 
tativa de lo irremediable? (250): 


Fundé en ellos ciegas esperanzas. 
Sólo después descubren las hijas de Océano que Prometeo, 
además de este regalo que es apropiado para todos los hu- 


manos, también les ha traído el fuego, algo que únicamente 
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les correspondía a los dioses. De ahí el espanto del coro 


(253-73): 
CoriFEo. 
Promereo. 
CorirEo. 
Prometzo. 
CoruFEo. 


Prometeo. 


CoriFEo. 


Prometeo. 


¿Y ahora tienen el fuego resplandeciente los seres 
efímeros? ¿ 
Gracias al cual aprenderán muchas artes. 

Por tales imputaciones Zeus ati... 

Me atormenta, sin en modo alguno, aflojar en mis 
males. 

¿Y no hay establecido con antelación un término a 
tu prueba? 

No lo hay en absoluto, salvo cuando a él le parezca 
bien. 

¿Y cómo le va a parecer bien? ¿Qué esperanza hay? 
¿No ves que ha delinquido? Que hayas delinqui- 
do, no me resulta placentero a mí decírtelo y para 
ti resulta doloroso. Mas dejemos esto, y busca una 
liberación de tu prueba. 

Es cosafácil que quien tiene su pie fuera de pesares 
ofrezca consejos y advertencias al que le van mal 
las cosas. Mas todo esto lo sabía. Sí, a sabiendas, 
a sabiendas delinquí, no lo negaré, y por ayudar a 
los mortales personalmente me acarreé sufrimien- 
tos. Sin embargo, no me imaginaba que habría de 
consumirme con tal castigo en unas elevadas rocas 
en esta región desierta, sin vecinos. Y no lamen- 
téis mis dolores presentes, sino que, descendien- 
do a tierra, oíd mi suerte venidera, para que todos 
hasta el fin lo sepáis. 


Esta confesión de los Titanes, la de haber errado adrede y ha- 
ber creado el sufrimiento para el propio bien de los hombres 
—es decir, de un modo consciente—, confirma la aparentemente 
tan audaz interpretación del destino prometéico como propia 
elección de la existencia humana. Sabía que el castigo forma- 
ba parte implícita de la condición humana, pero desconocía el 
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horrible castigo queZeus le había preparado. Y aquello perte- 
necía una vez más a la imagen del destino humano: ¡lo ines- 
perado no es el <qué», sino el «cómo»! 


La MADRE TEMIS 


La aparición del padre Océano, el pacífico, que quisiera pre- 
servar la tranquilidad del mundo ante nuevas convulsiones, 
le impide a Prometeo revelar algo más de su secreto. Aunque 
como mínimo ya ha nombrado a la fuente de la que él mismo 
extrae su conocimiento, este conocimiento misterioso y par- 
ticular con el que urde, de un modo típicamente humano, una 
deslumbrante esperanza: la madre. 

La alusión a la Ca mater, a <la Madre Tierra», en el frag- 
mento de Oxyrhyunchus también recuerda a la madre de los 
Titanes. Prometeo la llama asimismo con el otro nombre de 
Ctón (205): la madre de los que nacieron primero, la de los 
grandes Titanes, y nombra a Temis como a su propia madre 
(202). Es difícil distinguir si el siguiente verso (210): 


rai Teta, roMOv óvopétov Logór pia 
Tierra conuna única esencia, cuyo nombre son muchos, 


fue añadido por el mismo Esquilo, en cierto modo como en un 
paréntesis que enfatizara la unión de la gran diosa maternal 
en sus muchos aspectos, o por algún otro. Por más que en es- 
te mitologema sólo quería verse ala figura del teólogo de una 
religión patriarcal. Pero si para su mitologema elegía a Temis 
como madre de Prometeo, que no era «tortuosa> ni «equivo- 
ca», sino una <recta consejera» (18), entonces debía enfatizar 
su identidad con la madre de los Titanes con otra tradición, 
cuyo rastro quizá guardaba el papiro de Oxyrhyunchus. En la 
tradición, a la que siguen tanto Esquilo como Hesíodo, Temis 
es una hija de la Madre Tierra, de Gaia, y una Titánida (874) 
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Su nombre expresa las reglas de la naturaleza y las de cualquier 
periodicidad pacífica, así como las de los sistemas de las leyes 
comunitarias: esta periodicidad se llama themis. Antes de Apo- 
lo —el Loxias, el «oblicuo»— ella fue la gran diosa del oráculo 
en Delfos, como también lo fue Gaia. / 

Las Horas, que pasan por ser sus hijas, iluminan la esen- 
cia de Temis. Ya que esta tríada de diosas se muestra a sí misma 
en dos aspectos, que corresponden a dos partes de la madre. 
En Atenas las denominaban Thallo, Auxo, Karpo, por brotar, 
crecer, madurar, y era difícil diferenciarlas de las Caritas.* En 
Hesíodo (Teogonía 55) llevan los nombres «ley», «justicia», 
<paz», eunomia, dike, eirene. Horai significa períodos de tiem- 
po, despliegues rítmicos del mundo en sutemporalidad. Si se 
convirtieran en figuras simbólicas de un ideal orden del mun- 
do —legítimo, justo, pacífico—, demostrarían que tienen el 
fundamento en una Temis terrenal y materna, protectora y ori- 
ginadora del crecimiento, portadora del fruto. 

La diosa del oráculo posee un conocimiento de lo tempo- 
ral y del crecimiento, y el secreto que Prometeo tiene de ella 
—pronto lo veremos— se refiere a un conocimiento de volun- 
tad de crecimiento y maduración, al que incluso Zeus, como 
padre, debe someterse: en un tal crecimiento y temporalidad, 
la venidera boda tendrá lugar y será padre. De acuerdo con la 
tradición mitológica imperante, según Hesíodo y Píndaro,* 
Zeus celebra con la misma Temis la boda fundacional del mun- 
do, instauradora de complacencia y consolidación. Sin embar- 
go, haber podido celebrar aquella boda debía agradecérselo 
a Prometeo, que habia atraído a su madre al bando de Zeus en 
la lucha contra los Titanes. ¿También de aquello había cons- 
tanciaen la Titanomaquia? Asílo expresa Prometeo en Esquilo 
(216-18): 


En estas circunstancias me pareció lo mejor entonces, unién- 


dome a mi madre, de grado ponerme de parte de Zeus que 
tambiénlo quería. 
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Aquello no era un matrimonio —;¡o todavía no lo era!—. ¿Pero 
acaso fue lo que condujo justamente a un matrimonio entre la 
gran diosa y el victorioso reydelos dioses en la Titanomaquia? 
¿Perseveró Esquilo en la antigua epopeya mitológica más de lo 
que nunca pudo llegar a suponerse, y por ello silenció duran- 
te toda la trilogía la boda cosmogónica entre Temis y Zeus? Su 
mitologema ya no conforma una totalidad para nosotros. En 
esta tragedia Temis se muestra ciertamente aún más unida a 
Prometeo que a Zeus. ¿Cómo podría de otro modo Prometeo 
basar su gran esperanza en que Zeus se viese obligado a en- 
terarse del gran secreto precisamente a través de él mismo: 
salvado en cierto modo porla madre cuando le confió sucono- 
cimiento con antelación? Aquello representó una aportación 
de tensión al drama, desde el mismo instante en el que el coro 
pudo oír: «¡Mía aún entonces, mía es la necesidad que tenía- 
mos del señor de los dioses!>». 


ProMETEO E le 


Océano —que en el ritmo de la tragedia representa a la baja- 
mar— no debe prestar atención a nada más de lo que ya ha lle- 
gado hasta sus oídos. Ni tampoco sus hijas, que cuando están 
solas con Prometeo sólo reciben una información muy gene- 
ralizada (515-18): 


Cogrrro. ¿Quién es, pues, el timonel de necesidad? 

Promerto. Las Moiras triformes y las Erinias de buena memoria. 

Correo. ¿Entonces Zeus es más débil que ellas? 

PromEtEO. Sí, no puede sustraerse al destino. 

Corro. ¿Pues qué destino está decretado para Zeus sino 
ejercer siempre el poder? 

Promereo. Esto todavía no lo puedes llegar a saber, no insistas. 

Cozirgo.  Esenverdad un augusto secreto lo que ocultas. 

Prometeo. Mencionad otro asunto. De ninguna manera es 
oportuno exponerlo, sino que el máximo hay que 
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ocultarlo, pues, si logro conservarlo a salvo, yo es- 
caparé de estas infames cadenas e infortunios. 


lo aparece cuando acaba el canto del coro, en su aspecto de 


vaca, desgraciada y acosada, condenada por Zeus a mantener 
aquel inhumano noviazgo, y con ella se acaba la marea baja y 
se alcanza la pleamar. Un fantástico mundo arcaico y un nuevo 
sufrimiento irrumpen en el drama, un sufrimiento que recla- 


ma consuelo (752-74): 


PRoMETEO. 


lo. 


PROMETEO. 


Ío. 


PROMETEO. 


o. 


PROMETEO. 


lo. 


PROMETEO. 


lo. 
PROMETEO. 


lo. 


PROMETEO. 


lo. 


Promereo. 


lo. 
PROMETEO. 


¡Qué mal soportarías mis pruebas!, que para mi mo- 
rir no está fijado por el destino, pues éste sería la 
liberación de mis pesares. Pero el caso es que ahora 
no tengo término fijado de mis fatigas, hasta que 
sea expulsado Zeus de su absoluto poder. 

¿Es posible que Zeus sea expulsado del poder un 
dia? 

Te iba a gustar, creo, esta circunstancia, 

¿Y cómo no, si sufro de mala manera por culpa de 
Zeus? 

En la idea de que ello es así puedes regocijarte. 
¿Por quién le será arrebatado su cetro despótico? 
Él mismo por sus propias vanas decisiones. 

¿De qué modo? Indícamelo, si no hay daño en ello. 
Una boda ta] un día le hará consternarse. 

¿Divina o mortal? Si puede decirse cuéntamelo. 
¿Qué importa con quién? Pues no está permitido 
decirlo, 

¿Acaso por suesposa es expulsado de su trono? 

Un hijotendrá más fuerte que su padre. 

¿Y no tiene él medio de evadirse de esta eventua- 
lidad? 

No, por cierto, salvo por mi intervención, si se me 
libra de estas cadenas. 

¿Quién es el que te va a liberar si Zeus no quiere? 
Es necesario que sea un descendiente tuyo. 
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lo. ¿Cóme has dicho? ¿Un hijo mío va a liberarte de tus 
males? 
ProMETEO. Sí, el tercero en generación tras otras diez gene- 


raciones. 


¡Con qué profecías nos sorprende el hijo de Temis! Algo úni- 
co en la literatura pagana griega: propio de la expectativa de 
un salvador. La segunda profecía —la del nieto de Ío en la de- 
cimotercera generación, que soltará las ligaduras de los Tita- 
nes— apunta precisa y nítidamente ala figura de Heracles. Un 
hijo de Zeus aparecerá pasadas doce generaciones, establecidas 
conforme a una tradición genealógica, y liberará a Prometeo. 
Sólo podrá hacerlo porque otro hijo de Zeus, uno más grande 
que el padre y que va a nacer justamente entonces, podrá de- 
rrocar y sustituir al soberano del mundo. Todavia cabe esperar 
una boda de Zeus, como conclusión de las obras fundadoras, 
con la que se disolverá aquello que ha sido fundado. Una inau- 
dita posibilidad refulge: la posible liberación del insoportable 
mundo circundante, la superación del orden de Zeus a través 
de aquella fuerza superior, en la que lo creciente casi crece en 
ella misma. En sus pensamientos Prometeo todavía no se ali- 
nea del todo al lado de esta potencial fuerza mayor. Cuya vic- 
toria no significaría aquella solución que él espera de Zeus, y 
con Zeus, en este mundo nuestro que nos ha sido dado, sino 
otra imprevisible disolución del orden del mundo imperante. 
Quizá podría ayudar de nuevo al rey de los dioses, si éste se lo 
suplicara. Y Heracles, el liberador predeterminado, vendrá sin 
duda; si bien no lo hará, según la opinión de o, en el caso de 
que Zeus ordene lo contrario. Pero Prometeo también consi- 
dera la otra posibilidad: ¡la de no ayudar a Zeus! 


Las PALABRAS DEL ORÁCULO DE PROMETEO 


Así, tras la desaparición de o, la profecía se transforma en al- 
go más que en una mera promesa de salvación. Representa un 
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paso imaginativo único, que va más allá del mundo, más allá del 
cosmos, y muestra la esencial limitación de lo existente en to- 
do el ámbito de poder de Zeus. El cosmos existente significa lo 
abarcable y lo abarcado, lo dominable y lo encadenado, Zeus y 
Prometeo, los dioses y los hombres. Prometeo no morirá, sino 
que sufrirá —durante treinta mil años, toda una era—. La raza 
humana, salvada de la aniquilación (235), también perdurará. 
Sin embargo, algo diferente a nuestro mundo aún podría ge- 
nerarse. Prometeo se eleva en cierto modo por encima de este 
mundo, no por orgullo y despecho, sino por una visión conce- 
bida a través de una profunda fuente materna (908-26): 


Prometeo. En verdad que Zeus un dia aunque sea arrogante de 
espíritu, será humilde, según la boda que se dispo- 
ne a hacer, la cual a él, aniquilado, le acarreará la 
expulsión de su poder absoluto y de su trono. En- 
tonces se cumplirá enteramente la maldición de su 
padre, Cronos, que la proftrió al ser derrocado de 
suantiguo trono. Un modo de evitar tales desgracias 
ninguno de los dioses, excepto yo, podria mostrar- 
le con claridad. Yo esto lo sé y de qué manera. Ante 
esto. sin temor, que continúe sentado confiado en 
sus ruidos allá en lo alto y blandiendo en sus manos 
el dardo que exhala fuego. Pues nada de esto le será 
suficiente para evitarle caerignominiosamente con 
caída insufrible. Tal rival ahora se está preparando 
él contra sí, prodigro invencible, el cual hallará una 
llama más poderosa que el rayo y un fuerte estruen- 
do que supere el trueno y una marina calamidad que 
sacuda la tierra, la cual hará añicos el tridente-lanza 
de Poseidón. Cuando se estrelle contra esta desgra- 
cia aprenderá cuán distinto es mandar y ser esclavo. 


Tras tal acumulación de palabras del oráculo todavía se presen- 
ta una concavidad entre las ondas de la tragedia: la llegada de 


Hermes con un amenazante mensaje de Zeus (94.7-4,8): 
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Te manda el padre que digas esasbodas delasquete jactas, por 
las que él pierde el poder. 


Con un último clímax final: el rayo de Zeus cae sobre aquelin- 
transigente que está en posesión del conocimiento, a través de 
cuya boca suena como conclusión la invocación a los testigos 
eternos. También Hermes vino ciertamente hacia él con un co- 
nocimiento. No con uno que pertenece al hijo de Temis, sino 
con la fijación de los castigos que deben proseguir —algo que 
Prometeo también cree saber de antemano y sobradamente— 
hasta que ocurra lo imposible, lo apenas concebible. 
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10. LA PROFECÍA DE PROMETEO 


El FUNDAMENTO DE LAS PROFECÍAS 


Las profecías del hijo de Temis, que parecían revelarse como 
expectativas de salvación, nos obligan a detenernos para con- 
siderarlas. Aunque muy pronto reconoceremos que Prometeo 
no basa sus esperanzas en una salvación, lo que significaría 
la disolución del reinado de Zeus y el de su orden del mundo, 
es decir, no lo fundamenta en una salvación en el sentido bu- 
dista y gnóstico-cristiano de la palabra, sino solamente enuna 
solución que esté bajola soberanía y el orden de Zeus. No obs- 
tante, la idea de la salvación, en su forma absoluta y no con- 
dicionada por el cristianismo histórico, corta en cierto modo 
la redondez firmemente fundamentada del cosmos griego. Si 
Prometeo sólo espera susolución y no una salvación enel sen- 
tido gnóstico posterior o incluso en un concepto aún más pa- 
recido al cristiano, entonces también surge en Esquilo la idea 
de la caída del justo e injusto dios del mundo. ¿Tiene este pen- 
samiento —nos preguntamos al detenernos— algún tipo de 
fundamento en la mitología griega? ¿Un fundamento, además 
del de la misma historia fundacional del mundo de Zeus, que 
explica cómo el propio hijo hace caer al padre Cronos? Lo cu- 
rioso es que realmente existe un tal fundamento mitológico, 
pero que no ha suscitado el suficiente interés para incrementar 
las reflexiones al respecto. Píndaro se refiere a él de una ma- 
nera sobria, en un tono alejado de cualquier matiz escatológi- 
co, en suoctava oda ístmica (27-35) 

Zeus y Poseidón competían en cortejar a la gloriosa Tetis, 
una hija de Nereo, el viejo dios del mar. Ambos anhelaban es- 
posar a la hermosa diosa. Eros había revoloteado sobre ellos. 


Sin embargo, los designios inmortales de los dioses no permi- 
tieron llevar a cabo la boda. Antes se enteraron de una profecía 
desvelada por la buena consejera Temis: el destino había de- 
terminado que la diosa del mar diera a luz a un hijo que sería 
más poderoso que su propio padre. Utilizaría un arma más po- 
derosa que el rayo y más poderosa que el tridente —se dice en 
el relato de Píndaro, reproducido casi de un modo literal—, 
siempre y cuando fuese engendrado por Zeus o Poseidón. Y las 
expectativas del Prometeo de Esquilo concuerdan ciertamente 
con ello. La fuente de su conocimiento es la propia diosa, la 
que se profetiza en Píndaro, la madre Temis. Sus palabras del 
oráculo anuncian el temible poder de lo venidero, y utilizan la 
misma norma para medirlo (921-234): 


El cual hallaráuna llama más poderosa que el rayo y un fuer- 
te estruendo que supere al trueno y una marina calamidad 
«ue sacuda la tierra, la cual hará añicos el tridente lanza de 
Poseidón. 


Ambas poesías, la oda ístmica y la trilogía de Prometeo, son 
más o menos originarias de la misma época, en losinicios del 
despliegue de lo que conocemos como siglo clásico. Es posible 
que Esquilo conociera la oda de Píndaro, en la que la mención 
del tridente junto al rayo está especialmente fundamentada a 
través del relato, Sin embargo, no puede saberse con certeza, 
porque el sentido de la hermosa historia de la boda indica un 
fundamento sólido y profundo, algo que no hubiese podido 
inventar un coetáneo de Esquilo —o incluso de Píndaro— pa- 
ra la construcción de un drama cosmogónico. Tampoco debe 
ser considerado como una creación totalmente libre dentro de 
la tradición mitológica, que de todos modos es observada por 
ambos poetas ante los ojos de toda la Grecia clásica. Tanto más 
debe ser tenida en cuenta aquella arcaica épica poética, porta- 
dora de una mitología más antigua que la de Homero, a la que, 
además de la Titanomaquia, también pertenecía el Cipria, la 
obra de un poeta de Chipre, con unos relatos que precedieron 
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al argumento de la Aíada. Cuando Temis interviene” en este 
poema épico como consejera de Zeus, en el Cipria y antes de la 
boda de Tetis con el mortal Peleo, es algo que también pudo ser 
relatado en las postrimeras de aquella historia antigua, quizá 
en la Titanomaquia, en la que se nos dice que la madre de Pro- 
meteo y el rey de los dioses habrían establecido un pacto. 

La boda de Tetis constituye un momento crucial en el con- 
texto de aquella historia del mundo mitológico, en la que la 
poética «cíclica» de los griegos —que inaugura y da forma al 
gran círculo épico—vincula a través de la «Kypria> las proezas 
y las victorias fundacionales del mundo de Zeus con las luchas 
y sufrimientos de los héroes. Estas batallas y sufrimientos sólo 
comenzaron con la Campaña de los Siete contra Tebas —el ar- 
gumento de la Tebaida—. Su culminación ejemplar para la vida 
arcaica y clásica de los griegos la adquieren en Troya, su punto 
álgido humano más conmovedor, más lleno de sentido —en 
tanto el alumbramiento del sentido también puede darse sin 
consuelo— y más apasionante en el destino de Aquiles. En el 
polo de los dioses domina inquebrantable el victorioso Zeus, 
mientras que en el polo de los humanos, de un modo muy dis- 
tinto, sin ser un poderoso, domina el hijo inmortal y mortal de 
Tetis, el fruto de aquella boda: Aquiles. 


Ex mijo DE Teris 


Hólderlin, cuando reconoce que su admiración hacia Homero 
reside sobre todo en su Aquiles, no se aparta mucho del con- 
cepto griego de esta figura heroica. «Es único —escribió en 
cierta ocasión*—, el amor y poder del espíritu que ha utilizado 
en conocer, sustentar y elevar este carácter. Toma a los ancia- 
nos señores Agamenón y Ulises y Néstor con su sabiduría y sus 
necedades, toma al ruidoso Diomédes, a un Áyax ciegamente 
combativo, y compáralos con el genial, todopoderoso, melancó- 
lico y cariñoso hijo del dios, con Aquiles, con este en fant gaté 
de la naturaleza, y habida cuenta del modo como el poeta sitúa 
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al joven, henchido con la fuerza de un león y dotado de espi- 
ritu y gallardía en medio de la precocidad y la rudeza, y en el 
carácter de Aquiles descubrirás un milagro del arte. En magní- 
fico contraste se presenta el joven con Héctor, con el hombre 
noble, fiel y pío, héroe por su sensible gonciencia y su sentido 
de la obligación, todo aquello que Aquiles posee através de su 
rica y maravillosa naturaleza. Es tanto su antagonismo, como 
tanta es su semejanza, algo que ciertamente aún convierte en 
más trágico el final, cuando Aquiles aparece como enemigo 
mortal de Héctor...>». 

Sin embargo, lo trágico en el destino de Aquiles, no lo es- 
tablece tanto su antagonismo con Héctor, sino mucho más el 
ser <tan fuerte y tan inerme, haber nacido para un período de 
tiempo tan corto, por ser la flor más lograda y más efímera 
del mundo de los héroes», destinado a una muerte temprana. 
«Justamente porque es tan hermoso» aún añade Hoólderlin, 
de modo que «justamente porque» sólo puede corresponderle 
a él. Para Homero, que Aquiles ocupe el más alto lugar entre 
los humanos, es irrevocable. Su sobresaliente belleza es tan 
elemental, que Homero lo menciona de pasada cuando, en la 
Tííada (2. 473), alude al segundo héroe más hermoso. La boda, 
de la que nació el héroe más dotado de hermosura, aún repre- 
sentó por esta razón el momento más crucial enla historia del 
mundo mitológico de los griegos, cuando en aquella ocasión la 
diosa Eris arrojó la célebre manzana a la más bella de entre 
todos los huéspedes presentes. Se convirtió en el instante más 
crucial y determinante para el predominio de lo trágico en el 
destino ejemplarizante de los humanos, porque de ella nació 
el heroísmo supremo, digno de una divinidad, no sólo ensom- 
brecido por todas las oscuridades de una arcaica vida de guerre- 
ro, sino que al mismo tiempo infería la mayor mortalidad. 

La leyenda de cómo Aquiles es conducido auna blanca isla 
de la felicidad, en la que le es otorgada lainmortalidad y como 
esposa a Helena, la más bella de las mujeres, o a Medea, la nie- 
ta lunar de Helios, no disipa la oscura niebla de la mortalidad 
terrenal, la aceptación voluntaria de la muerte, que con noble 
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ira ronda por su ardiente cabeza en la flíada. Tetis, aconsejada 
por Temis, se convierte en la esposa de Peleo, un héroe mortal, 
para poder alumbrar a este hijo asimismo mortal. ¡Qué giro 
hubiese podido representar la boda parala historia del mundo, 
qué alteración para la formación de su ordenamiento, si de 
aquella unión hubiese nacido Aquiles como hijo inmortal 
de Zeus o de Poseidón! La transmisión, conocida por Píndaro 
y Esquilo, alude a ello a través de una profecía de Temis. 

El secreto, cuya posesión hace que Prometeo se sepa su- 
perior al rey de los dioses, correspondía a una posibilidad re- 
dentora muy del estilo griego. El fulminante pensamiento que 
momentáneamente podía alumbrar la figura de Aquiles, y aun 
embellecerla, intensificaba el dolor que sentía por alguien que, 
creado de aquel modo, fuese tan efímero. ¿Cómo hubiese sido 
el mundo, si él, tan hermoso y fuerte, tan diferente delos ávi- 
dos reyes, acaparadores de poder, como Agamenón e incluso 
el propio Zeus, si este ser que ora se inflama de rabia, ora se 
ablanda compasivamente —tal como Aquiles se enternece ante 
Príamo—, sin deber someterse a la muerte, hubiese sido el en- 
cargado de dominar el mundo en lugar de Zeus? Aquella si- 
multaneidad, la de la posibilidad y la imposibilidad, proyectó 
en el relato de la historia previa de la boda de Peleo y Tetis su 
rayo sobre el hijo de la diosa, sobre el esperado. Prometeo 
consideraba que él era la mayor amenaza, si bien quimérica, 
para el dominante poder de Zeus. 

Con ello, el concepto del mundo griego, también conserva 
su redondez. Sin embargo, a partir de ahora su limitación se 
nos hace evidente, no solamente desde la perspectiva de un 
estado del mundo existente, que de igual forma podría ceder 
su lugar a otro, sino que asimismo se nos hace visible en rela- 
ción con los hombres y sus necesidades. ¿Qué le queda al hom- 
bre?, nos preguntamos. ¿Qué salvación —o qué solución? 
¿Todavía puede conjeturarse una solución a partir de los ves- 
tigios de la trilogía de Esquilo? 
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11 PROMETEO LIBERADO 


La ÚLTIMA PROFECÍA EN EL «PROMETEO ENCADENADO> 


Nos aproximamos alos vestigios del Prometheus Lyomenos, del 
extraviado último drama de la trilogía, pero no lo hacemos sin 
antes habernos preparado. En esta obra, como ya advierte su 
título, Prometeo es liberado. Si la liberación de sus cadenas 
fue una simple «solución» o si merece ser calificada de «sal- 
vación> —aunque no en un sentido absoluto budista o gnósti- 
co, ni sólo en el sentido de la iluminación a la que justamente 
hemos hecho referencia—, por el momento puede dejar- 
se abierto. El mismo Prometeo ya había vaticinado que sería 
liberado por Heracles, un nieto de Ío de la decimotercera ge- 
neración. Hermes, al final del «Desmotes», relata cómo pudo 
suceder, y tras qué clase de torturas y el cumplimiento de qué 
indecibles condiciones. Y también somos inmediatos testigos 
del modo de hacerse realidad la primera parte de sus amena- 
zas, de cómo Zeus fulmina con su rayo al Titán y lo arroja al Tárta- 
ro. Le demás queda reservado para la tercera tragedia (1020-29): 


Cuando hayas cumplido un largo trecho de tiempo, 

volverás de nuevo a la luz; más el perroalado de Zeus, 

el águila sangrienta, con voracidad reducirá tu cuerpo aun 
gran harapo, 

un comensal no invitado que se presenta todos los días, 

y devorará cual comida tu negro hígado. 

De este suplicio no esperes un fin 

hasta que aparezca un dios que sea el sucesor de tus fatigas 

y quiera descender al lóbrego Hades y a las tenebrosas simas 
del Tártaro! 


EL DOLOR DEL CUERPO 


En primer lugar, pues, la nueva tortura. Si en el Prometheus 
Desmotes predomina la imagen de la injusticia, aquílo hace una 
dolorosa herida en permanente renovación: el sufrimiento del 
cuerpo. Cicerón habla de esta clase de sufrimiento, del dolor, 
como de un mal—que según ciertos filósofos incluso es el más 
intenso— de la existencia humana, y refiere, traducido al latin 
(Tusc. Disp. 2. 10), el gran discurso de Prometeo del tercer 
drama de Esquilo. En la segunda tragedia eran los elementos 
los que debían darfe de las injusticias sufridas por Prometeo. 
El encadenado en el Cáucaso, en este tercer drama, invoca a 
sus parientes carnales que han sido liberados: 


Estirpe de los Titanes, hermana de mi sangre, 

engendrada del cielo, miradme ligado y encadenado 

a las ásperas rocas, como nave que, en el fragor horrísono del 
mar, 

los marineros, por temor a la noche, anclan temblorosos. 

Así me ha clavado Zeus, 

Yel espíritu de Zeus se ha servido de las manos de Hefesto. 

Fue él quien, implantándome estos clavos con pericia cruel, 

me quebró los miembros, y yo, desgraciado de mí. traspasado 

por una habilidad semejante, habito esta roca de las Erinias. 

Por si fuera poco, cada tercer día fatal, 

lacerándome con sus uñas ganchudas en su funesto vuelo, 

la servidora de Zeus me desgarra en un feroz banquete. 

Luego, una vez harta y saciada de mi hígado graso, 

profiere un espantoso grito y elevando su vuelo 

con las plumas de su cola limpia mi sangre. 

Pero, cuando el hígado roído hinchándose se renueva, 

vuelve de nuevo ávida a su repugnante festín. 

De esta manera nutro a esta guardiana de mi doloroso tormento, 

que, a mí vivo, me ultraja con su suplicio perenne. 

De hecho. como véis, constreáido por las cadenas de Zeus, 

No consigo alejar de mi pecho al ave siniestra. 
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De estamanera yo, viudo de mi mismo, sufro esta angustiosa 
destrucción, 

buscando en el deseo de la muerte el fin de mi desgracia. 

Mas por voluntad de Zeus, estoy muy alejado de la muerte. 


Invocar a un coro de Titanes como aquél, tal como lo cono- 
cemos de la época clásica, no deja de ser una aparición poco 
usual en la escena teatral griega; y, sin embargo, es imaginable 
si consideramos que la máscara trágica estaba reservada ori- 
ginalmente para las apariciones fantasmagóricas que se ma- 
nifestaban desde el inframundo.** Los Titanes del Fragmento 
de Heidelberg procedían, según parece, del inframundo. Aquí, 
en el «Lyomenos>, la situación del lugar y, aparentemente, 
el tiempo son diferentes. «Porque fue Zeus, el eterno, el que 
liberó a los Titanes> —así se explica en la cuarta oda pítica de 
Píndaro (291)—, <con el tiempo, cuando amaine el viento, las 
velas serán cambiadas». La explicación más plausible para la 
liberación de los Titanes, viene dada por la circunstancia de 
que ya habían cumplido los treinta mil años de castigo. Pa- 
ra Prometeo el castigo empieza más tarde. También aquí hay 
que remontarse a acontecimientos que para Esquilo forma- 
ban parte de la tradición mitológica, en una transmisión que 
probablemente figuraría en la Titanomachia, en el caso de 
que constara en algún lugar. Después de que Prometeo, el heral- 
do de los Titanes, ayudara a Zeus a lograr la victoria, puede que 
haya celebrado su boda con Hesione, con una diosa, y no como 
aparece más tarde, únicamente en la figura de una heroína: en 
aquel tiempo aún resonaba el canto de las hijas de Océano, alu- 
sivo al baño de la novia y al lecho nupcial que aún pervive en 
su memoria en el Prometheus Desmotes (556). Al fmal estalla la 
pelea y el sacrificio originario en Mecona, y seguidamente tie- 
ne lugar el robo del fuego y el castigo, mientras que los demás 
Titanes ya hacía tiempo que se sentaban en el Érebo. 

En ningún caso deben ser imaginados como si Esquilo, 
con el grupo que ahora se aproxima, sólo utilizara máscaras para 
los nombres de la genealogía hesiódica. No ha sido transmitido, 
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y tampoco es creíble que las seis Titánanides, reconocidas como 
grandes diosas venerables, estuvieran todas presentes. La dio- 
sa Gea o Gaia, madre no solamente de los Titanes sin ser ella 
misma una Titánide, es mencionada junto a Heracles y después 
de Hermes en el reparto del «Desmotes», quizá relacionado 
con el «Lyomenos», representa sin duda otro cometido en 
esta tragedia y no el de ser la simple conductora del coro. Sin 
importar cuál de los dioses originarios, anteriormente venci- 
dos y ahora reaparecidos, conduce el coro, no sólo anuncia la 
llegada del grupo de los parientes fantasmales —<para mirar», 
según consta en una cita (Fr. 190)—, sino que además entona 
un canto con ellos, para describir el camino arcaico y mitoló- 
gico que han dejado atrás (Pr. 192): 


Enlas sagradas arenas púrpuras 

Del mar Rojo, 

En las brillantes aguas mineralizadas de la laguna, 

Cerca de Océano, cerca de todo, 

De los etíopes, donde Helios, 

El que todo siempre lo mira, agotado suinmortal cuerpo 
Ylos caballos por la marcha, se calman con el baño 

En la cálida marea 

De las suaves aguas. 


Mas allá de esta tierra solar y de este estanque soleado, de las 
áreas originarias de Helios, existen los dioses primordiales, 
las fuerzas más antiguas del espacio circundante, que han acu- 
dido a contemplar la acción que centraliza la tercera tragedia, 
del mismo modo que la imagen de la injusticia predomina en 
la segunda, y que con relación a aquel dolor y sufrimiento mo- 
ral, aún está representado con mayor intensidad. Si el aspecto 
de lainjusticia dela existencia humana, llevada por una figura 
titánica, en la segunda tragedia constituye el polo opuesto de 
la existencia feliz de los dioses olímpicos, representados por 
Hefestos y Hermes, aquí asistimos a un aspecto aún más ho- 
rrible de esta misma existencia: la precisa tortura sufrida en 
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el propio cuerpo, un espectáculo digno de verse que provoca 
la compasión, incluso la de unos seres primordiales que desde 
hace miles de años expían sus propias culpas en el Tártaro. 
¡Representa un polo opuesto absolutamente encomiable, 
incluso para su existencia no-olímpica y más elemental! La 
intensidad se revela en este punto con tan especial predica- 
mento, que Prometeo clama por primera vez para que se pro- 
voque el final a través de la muerte: 


Amore mortis terminum anquirens mali 
Buscando el fin de la desgracia en la muerte deseada 


—así lo transmite Cicerón, citando inequívocamente a Esquilo. 
De esta manera conduce el poeta la tragedia hasta la última 
consecuencia del modo de existir que soporta Prometeo. La es- 
peranza de la inmortalidad consuela frente a la injusticia. 
Mientras Prometeo reconoce su ser como el de los dioses in- 
mortales, no se sumerge totalmente en la forma de existir de 
los hombres. Pero también se ve forzado a soportar, además 
de la injusticia, la concomitancia de aquella existencia humana, 
el dolor corporal. Su propia inmortalidad, su incapacidad para 
morir, se convierte en un sinsentido, y la existencia expuesta a 
la injusticia y al sufrimiento buscan acabar según su propia ley, 
con la única salida concedida a los humanos: la muerte. El dios 
que representa el polo opuesto humano al polo de los Titanes y 
los Olímpicos, ha llegado al nivel más bajo del serhumano, al 
dolor y el amor mortis, al dolor y ala voluntad de morir. El mis- 
mo Prometeo renuncia a su última esperanza, bellamente idea- 
da. Las profecías pierden su valor cuando la muerte es deseada 
antes de hora, sin aguardar a su esperado cumplimiento. 


INMORTALES QUE ANHELAN MORIR 


El héroe, a pesar de su divinidad, en la tercera tragedia puede 
llegar a caer en una profundidad que resulta espantosa. Frente 
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a esta situación, además de hablar de la liberación de Prome- 
teo y de la «solución», que se le brinda en el orden de Zeus 
—en el sentido que se atribuye a hablar de <solución> en una 
situación problemática—, no se puede evitar hacerlo asimismo 
de una «salvación». Ahítambién se dayefectivamente, unasi- 
tuación problemática. ¿Dónde ha sido desterrado Prometeo? 
Al límite extremo del mundo de los mortales. Una situación 
que sólo es «geográfica» en tanto que el lugar del suplicio de 
los humanos mortales todavía fuese asequible para ellos, aun- 
que nunca podrían soportar la magnitud de aquel dolor (antes 
perecerían), una situación que no podía darse entre los habi- 
tantes de la tierra, los hombres primordiales o los seres de la 
naturaleza, si no en la lejanía, en el límite extremo, allí donde 
podía ser equiparada con el Cáucaso. 

Sin embargo, no tiene ningún sentido preguntar si el Cáu- 
caso, donde ahora recibe a sus parientes carnales, es la misma 
montaña rocosa en la que fue visitado por las hijas de Océano. 
Los Titanes, por ser un lugar que está situado en el límite, pue- 
den llegar hasta él viniendo desde el país del Sol, que desde el 
Oeste, superando el Sur, se extiende hasta el Este. Entretanto 
Prometeo también sufre abajo, en el inframundo, allí donde 
lo arrojó Zeus al final de la segunda tragedia, y asimismo es 
citado entre los penitentes del Hades.* Arriba y abajo y des- 
pués otra vez arriba y al límite: en ningún caso se trata de un 
lugar definido de un modo geográfico, pero es más definible 
mitológica y existencialmente que como el resultante de la si- 
tuación de un ser lunar, uno que permanece flotando con su 
dolor en medio de la divinidad absoluta y la vulnerabilidad y 
el sufrimiento humano. Desde aquel lugar del sufrimiento sólo 
pueden darse dos salidas: o ser hombre y morir, algo que el 
orden de Zeus no le permite al dios Prometeo, o ser un dios, y 
no continuar soportando el destino doloroso de los humanos, 
un destino al que el Titán se ha condenado a sí mismo, y en el 
que ahora, en el mundo de Zeus, está confinado. 

La solución al problema de la liberación del final de la tra- 
gedia, se hace comprensible si se fundamenta en esta situación. 
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Lo extraño de la solución citada en la transmisión, por otra 
parte, confirma la rareza de la situación descrita, aquélla que 
le corresponde. Ante esto, intentar emitir cualquier tipo de 
conjetura equivaldría a una vaga presunción. La última profe- 
cía de Hermes en el «Prometeo encadenado» acaba con estas 
palabras: 


¡De este suplicio no esperes un fin 

hasta que aparezca un dios que sea el sucesor de tus fatigas 
y quiera descender al lóbrego Hades 

y a las tenebrosas simas del Tártaro! 


Uno de los mismos dioses, como representante y heredero de 
las torturas — Ó4goxos róvov— de Prometeo, que además 
está preparado para sustituirlo en la oscuridad del Hades, en 
la profundidad del Tártaro: algo que parece imposible cuando 
se oye por primera vez, y por lo que, precisamente, representa 
la condición para la liberación del Titán. Y, si prestamos mayor 
atención, también advertiremos el tono de la profecía: la con- 
dición ha sido planteada con seriedad. Morir y sufrir en el Ha- 
des no es imposible en el mundo de Zeus. Pero, de entre todos 
los dioses, ¿cuál de ellos estaría dispuesto al cambio para que 
Prometeo pudiese reemplazarlo entre los verdaderos inmor- 
tales, los dioses del mundo superior, aquéllos de la tierra y del 
cielo, a menos que su entrada en el Hades no fuese a procurarle 
un consuelo? ¿No seria posible que sus sufrimientos se calma- 
ran en la profundidad de la tierra? Eran preguntas que Esqui- 
lo, cuando se encontraba ante una tradición, y se enfrentaba 
a ella, probablemente no se planteaba. Pero, ¿quién podía ser 
aquel dios que deseaba morir? ¿Y quién se ofrecía para repre- 
sentarlo? ¿El dios que esperaba morir o algún otro? 

El que se ofrecía en el Prometheus Lyomenos debia ser He- 
racles. Como Ío en el <Desmotes>, ahora era el hijo de Zeus 
el que iba a la búsqueda de las manzanas de las Hespérides. El 
jardín de las Hésperides estaba situado en el límite, en el más 
allá de las espaldas del Atlas, sin que importara que cargase 
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con el eje del cielo en el Oeste o en el Norte. Como el grupo de 
los Titanes llegando desde el Sur, también Heracles —quizá 
tras haber matado a Ematión, un hijo de Eos y Titono, los dos 
dioses levantinos—, llegó al límite del mundo en el que se en- 
contraba el sufriente Prometeo.” Era un día en el que el enca- 
denado Prometeo esperaba la llegada del águila martirizadora. 
Esquilo se aparta aquí de Hesíodo, en el sentido de que, según 
él, el terrible pájaro sólo aparecía cada segundo día. (¡Sólo! 
Para que Prometeo se sintiera defraudado en su esperanza —¡la 
esperanza del que es regularmente atormentado!—, la de que 
quizá en aquella ocasión no vendría.) Aún era temprano por la 
mañana, y el héroe estaba frente a él. ¿Fue en aquel mismo 
instante cuando gritó o lo hizo más tarde? (Fr. 201): 


¿x0000 eroós Ho. toDro pihratov téxvov 
¡Del padre odiado su hijo más querido! 


La transmisión de este verso sólo nos asegura que el dolor del 
sufriente aún no ha podido doblegarlo. Había aprendido a 
amar a la muerte, pero no a Zeus. También existen transmisio- 
nes de algunas citas sobre la descripción del camino, que Pro- 
meteo entrega ahora a Heracles para que lo conduzcan hasta 
los jardines de las Hespérides. Entonces se aproxima el águila, 
y el cazador de todos los monstruos mortíferos se despierta en 
el hijo de Zeus. Descubre las huellas de sangre en las plumas 
de la cola del pájaro gigante. ¿Qué ha aprendido de Prome- 
teo? ¿Qué necesita haber aprendido? Apela al «cazador Apo- 
lo» (Fr. 200): 


”Ayoete 6” *Arnóldwv ópdov idúvor Béhos 
¡Agreus Apolo, guía con certeza mi flecha! 


Así se cazó el águila. Pero ¿esto significaba la liberación de Pro- 
meteo? ¿Se le permitió a Heracles retirar las cadenas? ¿Quién 
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puede habérselo impedido? ¿El trueno del padre? Temblaba 
la tierra y apareció Gea, que ahora mantenía el orden rígida- 
mente establecido en el mundo de Zeus? ¿Fue ella la encar- 
gada de comunicarles a ambos que eraimposible? ¿Debería 
Prometeo ser devuelto a las tinieblas con sus sufrimientos, si 
no hallaba a un dios dispuesto a cambiar de lugar con él? En 
la tradición mitológica, en un resumen de la mitología de los 
dioses y héroes, que lleva el nombre del erudito Apolodoro, 
existen dos transmisiones en las que Heracles parece haberle 
ofrecido a Zeus el cambio con el centauro Quirón, un dios que 
quería morir. Por una parte (2, 5, 11), no resulta dudoso que 
Heracles fuese el sujeto de la frase: 


xagéoxe tá Ad Xeígwva Ovpoxev ádáverov ávr adroú 
Déhovia 


Pero por la otra (2, 5, 4 ), para que la frase tenga sentido, el 
nombre debería constar en ella.” Alli también se nos cuenta 
la historia? de que en las montañas del Foloe, en su lucha con 
los Centauros, unaflecha del hijo de Zeus perforó la rodilla de 
aquél al que no iba dirigida, y en su lugar alcanzó a Quirón, al 
que veneraba. Sin embargo, no podía curarlo porque sus fle- 
chas habían sido impregnadas con la sangre venenosa de la 
hidra de Lerna. El herido, un hijo inmortal de Cronos, se re- 
tiró con su incurable herida a su cueva, y en aquel lugar, como 
Prometeo en el Cáucaso, esperó a que llegara su redención. 

Quirón, según se explica en la Titanomaquia (Fr. 6), era 
aquél que había guiado a la especie humana por la senda de 
la justicia al enseñar el juramentoy el sacrificio y las señales 
del cielo: 


tig te dnanoodvny yévos ñyaye devas 
dexovs vai Úvolas lega nal oxmuar *'Odiprev. 


Es por ello, sin duda, que en la iíada (11, 832) se lo conocía 
como al centauro másjusto. Aunque Esquilo no fuese el autor 
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de la presunción de que Quirón propugnara por cambiar de 
lugar con el benefactor de la humanidad? —una posibilidad 
que no puede ser descartada del todo—, en su tragedia la sus- 
titución fue especialmente significativa. Que dicho sustituto 
debiese aparecer y que alguien pudiese hacerse cargo del su- 
frimiento de Prometeo, en cierto modo, nos obliga a hablar 
de una <redención». No sólo por la sustitución en sí misma, 
sino porque la aceptabilidad de la sustitución indicaría el ca- 
rácter existencial de aquel sufrimiento: un sufrimiento que 
no es únicamente el de una persona, sino que es inherente en 
la propia existencia. Ya sea en la de Prometeo o en la de cual- 
quier otro: alguien continúa soportado el sufrimiento mien- 
tras el grupo de los dioses perdura sin interrupción. Y cuando 
se alcanza una salvación desde tales profundidades, se puede 
hablar de «redención». 


La REDENCIÓN 


La situación era increíblememente insólita: ¡la redención de 
Prometeo! ¡Cuántas contradicciones complementarias se acu- 
mulaban en ella! Heracles, el liberador no podía cargar con los 
sufrimientos de Prometeo. Heracles fue capaz de causarle un 
dolor incurable, aunque de un modo involuntario, ya que su 
verdadero propósito era el de venerarlo. Esto fue lo que hizo 
con Quirón. Y éste, como médico primordial y preceptor de 
famosos héroes —también en el arte de curar—, sabía que su 
herida venenosa no podría curarse nunca. En aquel centau- 
ro, hijo de Cronos, con casi el mismo rango de nacimiento de 
Zeus, estaba el salvador: dispuesto a desaparecer en el infra- 
mundo, en el lugar de Prometeo, y llevando consigo la heri- 
da inflingida por Heracles. Un sanador que, como un animal 
enfermo, oculta su dolor en la oscuridad de su cueva, y anhela 
morir en ella. Lo contradictorio y lo complementario eranin- 
herentes a la propia esencia de Quiron: en tanto que sanador 
se sentía afligido por el sufrimiento, y como inmortal cargaba 
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con el dolor de los demás. Como redentor de Prometeo, el mé- 
dico se convirtió en insólito garante y permanente testigo de 
este aspecto doloroso de nuestra existencia. 

Hasta aquí sólo hemos llegado a la presentación de la trans- 
misión, enla que Heracles le propone a Zeus, al dios rey, cam- 
biara Quirón por Prometeo. Antes de que Zeus consienta, debe 
tener lugar aquello que ya ha sido profetizado en el «Prometeo 
encadenado». Todavía debe cumplirse una condición previa a 
la liberación. El Titán se expresa en un tono muy distinto al 
que normalmente emplea en sus profecías. Las hijas de Océa- 
no, influídas por el efecto de las asombrosas invenciones de 
Prometeo, de sus logros para aliviar la vida, ya lo consideran 
como a un dios que no es inferior a Zeus (508-510): 


Pues tengo esperanza de que una vez liberado ya de estas 
cadenas, 
notendrás un poder inferior al Zeus. 


Prometeo, no obstante, responde con austeridad (51-13): 


La Moira que da a todo cumplimiento no ha decretado que 
eso se cumpla así, 

sino que, tras ser doblegado con infinitos pesares e infortu- 
nios, he de escapar 

así de mis cadenas. 


Aquí la palabra <doblegado> (xapgBeic) es la determinante. 
Cuando Prometeo saluda en Heracles al hijo del padre odiado, 
todavía no está doblegado. El odio hacia Zeus se diluia cuando la 
resistencia de todo el orden del mundo se oponía a su libera- 
ción, cuando se sentía obligado a reconocer que el sufrimiento, 
aun si no era soportado por él, iba a continuar existiendo. ¿Se 
lo ha bía comunicado la diosa Gea, la propia Madre Tierra? Este 
hueco no podía ser rellenado. Pero ahora el Titán se doblega- 
ba y revelaba su conocimiento secreto, o mejor dicho, el de su 
madre Temis, y puede afirmarse con absoluta certeza que era 
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un secreto que concernía al posible sucesor al trono del dios 
rey. Noslo confirman —además de las escenas preparatorias en 
el Desmontes— dos testimonios. Uno podemos encontrarlo 
en las explicaciones de la Antigitedad tardía de la sexta égloga 
de Virgilio. El poema cita alos «pájaros del Cáucaso» y el «robo 
de Prometeo» (4.2). A ello se refiere un antiguo comentador 
cuando relata extensamente, mientras otro más joven lo hace 
con brevedad,* cuál puede ser el contenido del «Prometeo li- 
berado», y que Heracles, tras haber cazado el águila, teme 
liberar al encadenado para no ofender a su padre. Prometeo 
se dirige entonces a Zeus para advertirle que no debería casarse 
con Tetis, ya que un hijo engendrado con ella iba a derrocarlo. 
Zeus, como agradecimiento a la advertencia, libera al Titán de 
sus cadenas, y para rememorar su encadenamiento lo obsequia 
con una corona y un anillo. Lo que significa la redención de 
Prometeo conforme a un orden cuya esencia queda reflejado 
en la segunda tragedia con estas palabras (50): 


¿heúdeoos ydo ong dori mv Atós 
Nadie, excepto Zeus, es libre. 


Un testigo más significativo, y anterior alos comentaristas de 
Virgilio, es el poeta Catulo, aun si en su testimonio tampoco 
resulta del todo convincente que todos los pormenores men- 
cionados por aquéllos puedan atribuirse con seguridad a Es- 
quilo. Catulo, ciertamente, debió obtener algunos datos de un 
poema alejandrino, porque al describir la boda de Peleo y Te- 
tis (64, 295) también integra a Prometeo entre el grupo de los 
invitados divinos, 


Ertenuata gerens veteris vestigia poenae 
—<exhibe la desvaída cicatriz del antiguo castigo»: el anillo. 
¿No debía, después de todo, agradecerle a él que esta boda se 


celebrase en lugar de la unión del rey dios con Tetis? Si ahora 
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podía caminar delante de Zeus, delante de su esposa y de sus 
hijos, debía ser considerado como un claro exponente de sus 
méritos, adquiridos en la famosa escena de la tragedia. Pues, 
según la transmisión épica reflejada en la Cipria, era la misma 
consejera Temis la que debía haberse mostrado allí. Pero ¿el 
anillo que rememorabalos anteriores sufrimientos del conse- 
jero, también procedía del Prometheus Lyomenos? 

El anillo es un elemento que no puede ser atribuido con 
total seguridad a la escena final del «Prometeo liberado», y 
tampoco puede excluirse que Esquilo lo eligiese debido a la 
veneración mostrada hacia los Cabiros de Samotracia. En Sa- 
motracia, la isla vecina de Lemnos, el significado de los signos 
de la memoria y los vínculos místicos que se crearon entre 
los iniciados de los Misterios de los Cabiros y las grandes di- 
vinidades enigmáticas, eran guardados hasta la Antigiijedad 
tardía a través de los anillos de hierro. Por los textos” relacio- 
nados con la costumbre de llevar anillos en la Antigiiedad, ya 
Puede deducirse que los anillos de hierro representaban una 
señal de pertenencia al culto de Samotracia, y aún más tras el 
hallazgo de un primer anillo de este tipo en el recinto del pro- 
pio santuario de los Cabiros.* Si Esquilo o algún otro poeta, 
tras su reconciliación con Zeus, hizo aparecer al Titán con esta 
divisa, seguramente no lo haría sin apelar a la tradición que 
concernía tanto a Prometeo como alos Cabiros. El fundamento 
—común a ambas esferas míticas, y transmisible por esta mis- 
ma razón— sin duda se relacionaba con el otorgamiento del 
anillo, el emblema del perdón a las transgresiones titánicas. 
La confesión de los pecados formaba parte de las ceremonias 
de iniciación en los Misterios de Samotracia.» 

Las dos posibilidades, la de que Esquilo hubiese resuelto 
situar la escena del otorgamiento del anillo al final de la trilo- 
gía, y la de que un poeta helenístico la hubiese unido primero 
con el otorgamiento de la corona —como una segunda forma 
del perdón y de la reconciliación—, están la una junto a la otra. 
La decisión no resultó fácil para Esquilo, ya que entonces la 
reconstrucción dela escena debía adentrarse demasiado en los 
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ámbitos de lo desconocido. Se necesitaba que participara otro 
personaje para ofrecer el anillo o, en el caso de que hubiese 
podido ser separado de la cadena de Prometeo, para que ofre- 
ciera la enseñanza del anillo de Zeus. Dos imágenes sobre unos 
espejos etruscos, que reflejan el estado/general de la mitología 
griega poco más o menos alrededor del 400 a. C., representan 
efectivamente la liberación de Prometeo en compañía de dos 
personajes que lo ayudan.* En una de las imágenes puede ver- 
se a Heracles y a Apolo, a uno y otro lado del Prometeo en- 
cadenado, y que en Esquilo corresponde a la invocación de 
<Agreus Apolo». Mientras que en la otra parece como si éstos 
fuesen los Dioscuros, Cástor y Polideuco —las dos estrellas dis- 
puestas sobre la cabeza del Titán señalan asimismo hacia ellos—, 
y ambos llevan un anillo en la mano. Las inscripciones, con el 
águila en el suelo y los atributos de Heracles, nos muestran que 
éste, con el nombre de Calanice, Kallinikos, había ocupado el 
lugar de Polideuco. El anillo en su mano tiene sentido, ya que 
también él, aun si el mensajero es Cástor, necesita el perdón 
por haber matado el águila. Él y su hermano gemelo, que aquí 
es sustituido por otro hijo de Zeus, por el asesino del águila, 
formaban una pareja de Cabiros en Samotracia. Nos enteramos 
de que fueron ellos los que trajeron el anillo, o al menos uno 
de ellos, pero no es seguro que esto ocurriera en Esquilo. 

Sin embargo, con la corona ocurre algo diferente. Esquilo 
nos dice en el «Lyomenos» que los hombres empiezan a co- 
ronar sus cabezas con guirnaldas en honor de Prometeo, en 
lugar de sus cadenas, y asínos es transmitido (Fr. 202). Portar 
una guirnalda, a partir de aquel momento, es sinónimo de vivir 
la existencia humana a la manera griega. Y antes no era preciso 
levar ninguna guirnalda para Prometeo. Lo que diferenciaba 
alas coronas de las ramas flexibles que crecían por todas par- 
tes, era su forma: la curvatura, llamada coróne en griego. Tér- 
mino que había derivado al latín, corona, y tenía el sentido 
primordial de guirnalda. Se puede ver en las imágenes de las 
vasijas de los santuarios de los Cabiros de Tebas cómo las cria- 
turas grotescas que representan a los Cabiros o a los hombres 
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primordiales camino de la celebración e iniciación* portan 
ramas en lugar de coronas sobre su cabello: las guirnaldas pa- 
recen indicar el rito de la propia iniciación. Prometeo, tras 
haberse <doblegado», como él mismo había anunciado en la 
segunda tragedia, y según parece desprenderse dela situación, 
así como del lenguaje y del objeto, también «doblega» la pri- 
mera guirnalda —la palabra griega xóportew, kámptein, tiene 
el mismo significado. 

En el aludido pasaje, en el que Heracles le ofrece a su pa- 
dre cambiar a Prometeo por Quirón, leemos que eligió una 
rama de olivo <a modo de cadena», ya que también él, tras su 
acción violenta contra el orden de Zeus, necesitaba la expiación 
y reconciliación, expresada en la forma y en la manera de llevar 
la rama de olivo. En Ática, el país de los olivos, lo más normal 
era llevar sobre todo guirnaldas de olivo, para así dedicarle 
un pensamiento al Titán benefactor. Para formar la corona de 
Prometeo también se enumeran, como es transmitido a través 
de diversas fuentes, otras ramas parecidas a las del sauce, co- 
mo las del lygos o agno, el árbol casto. Esta planta, que crece 
magnífica durante su época veraniega de floración, domina el 
paisaje de Samotracia y Samos, la isla de Hera 

El erudito Atenaios, citando a Menodoto (627 E), el escri- 
torde Samos, nos dice que los habitantes autóctonos de aquella 
isla, los carianos, llevaban guirnaldas de lygos. Un viejísimo 
árbol de retama, de lygos, incluso era sagrado para la misma 
Hera, pues, según la tradición de Samos, había nacido debajo 
de él. Yal coronarse con una guirnalda de retama, seguramente 
establecía un vínculo con la gran diosa, pero quizá no en su 
aspecto de reina que gobernaba en todo su esplendor, sino con 
un aspecto distinto. En el transcurso de su desaparición, en la 
fase de mayor opacidad de su ser lunar, la imagen de culto de 
Hera se escondía en un matorral de !ygos. Y la corona de lygos, 
llevada voluntariamente sometida como en un rito, también 
era propia del ser prometéico, como hemos comprobado: co- 
rresponde al ser lunarensombrecido por el sufrimiento de la 
existencia humana. La corona del liberado Prometeo, ya sea 
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una rama de olivo o de retama, circundando la cabeza como si 
fuese una cinta doblada, como reconocimiento y signo elo- 
cuente de la solución y la redención, de la expiación y la recon- 
ciliación con Zeus, caracterizado por la corona como vínculo 
de la consciente aceptación de un ser eternamente privado de 
sosiego, sometido a la injusticia, sufriente de la propia oscu- 
ridad, de alguien que ya no soporta estar expuesto a las impla- 
cables leyes de un cielo luminoso y firme. 

Sin embargo, la herida de Prometeo no fue olvidada. Po- 
día curarse, por sí sola, como las heridas delos dioses. ¿O fue 
Quirón el que apareció en la escena y sanó al Titán, antes de 
que él mismo, arrastrado por el dolor, se arrojara al inframun- 
do? En una representación más reciente, aunque porlo menos 
debía remontarse al siglo 111 a. C., en lugar de Quirón aparece 
el dios que ya por aquel entonces se había hecho cargo de la 
función de centauro sanador en todo el Mundo Antiguo. En un 
espejo etrusco, descubierto en una tumba cercana a Bolsena, 
puede verseuna escena que nos conmueve sobremanera.” Nos 


recuerda el momento en que Cristo es descendido de la cruz. 
Al fondo puede divisarse un templo, y frente a él se reconoce 
a Prometeo, en una postura que sugiere como si acabase de 
descender en aquel mismo instante de su peñasco. Se apoya 
en un dios y en una diosa, mientra Heracles reposa junto a él. 
La diosa es Atenea, el dios es Asclepio, en la figura de un her- 
moso joven, que para Prometeo —así como para toda la huma- 
nidad— es el salvador. 


12. CANTO DEL DESENLACE, SEGÚN GOETHE 


Las palabras con las que Esquilo expresa la solución definiti- 
va en el «Prometeo liberado» no han sido conservadas. Las 
palabras de Goethe sobre los «confines de la humanidad» 
—aquellos límites que para los griegos mostraban la dureza de 
lo circundante y al mismo tiempolas figuras de los dioses eter- 
nos—, suenan decididamente más suaves y efusivas de lo que 
nunca puedan haber sonado las palabras de Esquilo. Pero ellas, 
en su reconocimiento y postura, se acercan ciertamente más al 
sentido griego del «Prometeo redimido»: 


Cuando el santo padre 

de edad eterno 

siembra con mano ligera 
desde las nubes retumbantes 
rayos que bendicen 

sobre la tierra, 

besaré la última basta 

desu vestimenta, 

con estremecimiento infantil 
en el pecho 


Ya que con los dioses 

no ha que medirse 

ningún hombre. 

Si sube hacia arriba 

y toca con la coronilla 

alas estrellas 

entonces sus pies inseguros 
carecen de todo apoyo, 


y con él juegan 
nubes y el viento. 


Empero, sí esta plantado 
Con huesos fuertes, 
Sobre el fundamento 
Permanente de la tierra; 
No alcanza a los de arriba, 
Sólo con el roble 

O la viña no deja de 
Compararse. 


a 


¿Que diferencia a los dioses de los hombres? 
El que muchas olas 

Se rompieron anteriormente, 

De aquéllos, 

En un movimiento eterno; 

La ola nos levanta, 

La ola devora 

Y nos hundimos. 


Un pequeño círculo 

Limita nuestra vida, 

Y muchas generaciones 

Se incorporan permanentemente 
En la cadena infinita 

De su existencia. 
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1. Comp. José Ortega y Gasset, Úberdie Jagd. Rowohit Deutsche 
Enzyklopádie, tomo 4.2, Hamburgo 1957. 

2. Emil Staiger, Coethe 1749-1786. Zúrich 1952. Suinter- 
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die Griechen. (Traducido del inglés). Hamburgo 1949, pág. 74. 

4. Ortega y Casset y Thomas Mann, que nombra al pri- 
mero en su discurso «Freud y el futuro»; después Jung/Ke- 
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1980. 

5- Introducción a La esencia dela mitología, pág. 41 ff. 

6. Ernst Beutler en el tomo 4. de la edición Artemis, pág. 
1038. 
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rényi, Apollon und Niobe. Múnich-Viena 1980, págs. 427-443. 
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cuando ésta ya pudo haberla contenido: Aischylos als Regisseur 
und Theologue. Berna 194.9, pág. 30. 

9. Paula Philippson, Untersuchungen úberden griechischen 
Mrthos-Genealogie als mythische Form. Zúrich 194.4. 

10. Die Gótter Griechenlands. 2? Ed. Frankfurt del Meno 
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11. Kerényi, Die Jungfrau und Mutter der griechischen Reli- 
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14, Kerényi, Geistiger Weg Europas, Albae Vigilae N. F. XII, 
Zúrich 1955, comp. allí: Die Cótter und die Weltgeschichte, págs. 
38-50. 
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16. Observación de J. Dórigs en su disertación: Der Kampf 
der Cótter und Titanen. Bibl. Helv. Romana, Olten y Lausana 
1961. 

17. Pilos en 04,, 6. Johannes Sundwall indicó (perso- 
nalmente) en 1951 sobre el jeroglífico hitita titas, «padre» 
(según una lectura de Celb). Etymologie aus dem IU yrischen: P. 
Kretzschmer, Glotta, 14, 1925, 309 f. 
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Griechen. Parte segunda: Die Heroengeschichten. Stuttgart 1997, 
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chen. Parte 1: <Die Gótter und Menschheitsgeschichten» 
Stuttgart 1997, Im. 52) si no a Prometeo, solamente atado auna 


138 


columna, frente a Atlas, y tras él la serpiente indica de forma 
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EPÍLOGO 


Imágenes primigenias de la religión griega es el quinto y último 
tomo de las obras de Karl Kerényi publicado por Klett-Cotta en 
edición separada. La finalidad de esta colección es la de ofrecer 
nuevamente la disponibilidad de aquellos libros de la obra de 
tan vasta ramificación del erudito húngaro-suizo, que trans- 
miten con la mayor claridad su idea sobre la religión y la mi- 
tología antiguas. En 1994 se reeditó la gran monografía sobre 
Dioniso, que puede ser considerada la obra «Summa» de Karl 
Kerényi.Antike Religion (1995) y Humanistische Seelen forschung 
(1996) reúnen reflexiones fundamentales, que querían hacer 
comprensible para el lector de hoy el modo de pensar y sentir 
del hombre antiguo. La Mithologie (1997) contiene aquellas na- 
rraciones con las que los poetas y mitógrafos griegos alumbran 
al mundo con su belleza, con sus rudezas y contradicciones. 
Dioses y héroes son los protagonistas de este mundo relatado 
y expuesto en imágenes, cuyos caracteres especiales también 
quedaban definidos en aquellos tiempos a través de los ritua- 
es de veneración. 

En este tomo se presentan cuatro dioses en virtud de sus 
mitos y cultos: Asclepio, el dios-médico; Hermes, el conductor 
de almas (entre la vida y la muerte, pero también entre la 
muerte y la vida); los enigmáticos Cabiros y Prometeo, el desa- 
'ortunado benefactor de la humanidad. Los cuatro son dioses 
masculinos; y como tales forman un polo opuesto alas «Hijas 
del Sol», un tomo separado publicado en 1997. Asclepio, Her- 
mes, los Cabiros y Prometeo, sin embargo, por motivos más 
profundos son del mismo grupo (y esta homogeneidad se ma- 
nifiesta en muchos rasgos que les son comunes): deentreto- 
doslos dioses, ellos sonlos que están más cerca del mundo de 


los hombres y se muestran solidarios con su desamparo y tra- 
gedia existencial. Así, Kerenyi se ocupará de forma muy inten- 
sa precisamente durante los años cuarenta del siglo pasado, 
años de guerra y emigración, lo que tampoco constituye una 
casualidad. Todos los textos aquí reunidos aparecieron entre 
los años 194,2 y 1948. 

En la edición nos hemos atenido a los postulados expre- 
sados en el epílogo de Antike Religion y, en lo posible, hemos 
conservado los textos con sus notas sin cambios. Pero hemos 
añadido un registro de nombres y materias. Las siguientes pu- 
blicaciones han constituido la base de la presente edición: 


1. Dergóttliche Arzt. Studien úber Askle pios und seine Kults- 
tátten. Wissenschaftliche Buchgesellschaft Darmstadt, 1956. 

2. Hermes der Seelenfuhrer. Das Mythologem vom mánnlichen 
Lebensursprung. Edición especial Eranos Jahrbuch 194,2. Tomo 
IX Rhein-Verlag Zúrich 194.3. 

3. Mysterien der Kabiren. Einleitendes zum Studium antiker 
Mysterien. Edición especial Eranos Jahrbuch 194.4, tomo XI 
Rhein -Verlag Zúrich 1945 (sin el breve ensayo Castello di Tegna, 
que más tarde pasó a formar parte de Tessiner Schreibtisch Ste- 
ingruben, Stuttgart 1963). 

4. Prometheus. Die menschliche Existenz in griechischer Deu- 
tung. Rohwolts Deutsche Enzyclopádie. Tomo 95, Hamburgo 
1959 (sin la entrada enciclopedica Griechische Mythologie, ar- 
gumentación que está incluida en Antike Religion [1995)) 


Macpa KERÉNY1I 
CorNELIA IsLER- KERÉNYI 


146 


